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Netdrmirired
ce Wrme Sel wilind

Oare cum o fi fost ziua aceea, din urmd
cu 161 de ani, in care pe bolta spirutualitdtii ro-
mdnesti a rdsdrit Luceafdrul?? Cum vor fi fost
copacii, aerul, muntii, apele? Cum or fi fost gén-
durile copiilor ndscuti §i botezati prin taina des-
cultului? Ce or fi simtit atunci teii, plopii fdrd sot
sau nuferii? Dar oamenii? Cum or fi fost in acea
21?2 Cum or fi fost? Ce or fi gandit, ce or fi simfit?
Cum o fi fost cerul? Vizut-a cineva atunci steaua
vestitoare? Presimtit-a cineva netdrmurire ce urma
sd vind? Sunt convins cd da! Asa cum sunt convins
cd, prin opera Sa, romdnii au primit dreptul legi-
tim [a mangdiere, zdmbet, sperantd, tubire si — mai
ales — pe cel de a-§i descifra fiinga nagionald!

Eminescu §i chipul mamei sunt icoane
pentru fiecare dintre noi! Cand [-am citit prima da-
td am simgit cd versurile sale fac parte din propria
meam ereditate, din zestrea mea geneticd. Am con-
vigerea cd §i in cei care nu i-au citit nici un vers
exjstd starea Lui de a fi, pentru cd mdretia §i unici-
tatea Sa constau in puterea harului de a descifra,
de a sim}i i de a oferi simfiri! Datoritd Lui ne-am
putut umple sufletul cu muntii, cimpiile, cerul si
zdmbetul, si lacrimile...

,Fiind foarte romdn, Eminescu e univer-
sall”, spunea Tudor Arghezi, iar in universalitatea
neamului nostru, mai ales acum, trebuie sd fim cu-
noscuti, apreciafi §i respectafi, asa cum El, ne-a
predicat i predicd in toate duminicile neamului, in

altarul de doind si dor!
Astdzi este ziua [ui Mihai Eminescu!
Astizi este ziua Culturii Nationale Ro-
mdne!

Ii felicit pe cei care, intr-o fume din ce in
ce mai anapoda, au avut curajul si bunul sim¢ de a
recunoagte §i decreta starea de culturd i spinit ro-
mdnesc in aceastd zi, in care, dintotdeauna, am
simit cd este §i ziua sufletelor noastre §i a ade-
vdrului despre NOI!

»Toti romdnii anonimi, care de-a lungul
secolelor noastre primordiale au creat limba ro-
mdneascd, au colaborat la poezia [ui Eminescu’,
spunea Lucian Blaga.

La mulfi ani Eminescu!

Emil Progcan
Mizil, 15 ianuarie 2011

A vorbi despre poet este ca §i cum ai stri-
ga intr-o pesterd vastd. .. Nu poate sd ajungd vor-
ba pind la el, fird si-i supere tdcerea. Numai
graiul coardelor ar putea sd povesteascd pe harpd
§i sd legene, din depdrtare, delicata lui singurate-
cd slavd.

In toate veciile stribdtute de atletii si
biciclistii filozofiei el 5i are vecia lui deosebitd,
in-chisd. Trebuie vorbit pe soptite...

Intr-un fel; Eminescu e sfantul preacu-
rat al ghiersului romdnesc. Din tumultul drama-
tic al vietii lui s-a ales un Crucificat.

Pentru pietatea noastrd depdsitd, dimen-
stunile fui trec peste noi, sus i peste vizdu-huri.

Fitnd foarte romdn, Eminescu este uni-
versal. Asta o stie oricine citegte: cu pdrere de riu
cd lacdtul Gmbilor nu poate sd fie descuiat cu che-
ile strdine. S-au fdcut multe incerciri de tran-
spunere a poetului, unele poate, se spune, mai iz-
butite; dar Eminescu nu este el decdt in roma-
negte.

(Tudor Arghezi)
#*

Ceea ce caracterizeazd mai intdi de toa-
te personalitatea [ui Eminescu este o aga covarsi-
toare inteligentd, ajutatd de o memorie cdreia ni-
mic din cele ce-si intipdrise vreodatd nu-i mai
scdpa, incdt lumea in care triia el dupd firea lui 5i
fdrd nici o sild era aproape exclusiv lumea ideilor
generale ce §i le insugsise i le avea pururea la in-
deménd. In aceeasi proportie tot ce era caz indi-
vidual, intdmplare externd, conventie sociald,
avere sau neavere, rang sau nivelare obgsteascd §i
chiar soarta externd a persoanei sale ca persoand i
era indiferentd.

(Titu Maiorescu)

#*
Era o frumusete! O figurd clasicd incadratd de
nigte plete mari negre; o frunte inaltd i senind;
nigte ochi mari — la aceste ferestre ale sufletului se
vedea cd cineva este induntru; un zdmbet bland si
addnc melancolic. Avea aerul unui sfant tandr co-
borit dintr-o veche icoand, un copil predestinat
durerti, pe chipul ciruia se vedea scrisul unor chi-

nuri viitoare.

(1. L.Caragiale)

*

Adevdrul e cd el era un om care trdieste
mai mult pentru altii decit pentru sine, vede toate
cele ce se petrec in jurul fui, judecd drept, se bucurd
de cele bune i stdruie cu inddrdtnicie pentru inld-
turarea celor rele, deci nu numai poet i cugetdtor
cu vederi bine [imurite, ci totodatd §i om de acti-
une inzestrat cu simf practic, care stie sd-gi aleagd
mijloacele §i e totdeauna gata sd infrunte greutd-
tile de orisice fel.

(Toan Slavici)
#*

Eminescu se deosebegste de toti scriitorii
vremii sale §i prin aceea cd opera lui intreagd n-are
nici cea mai slabd mdsurd §i supt nici un raport
caracterul local, provincial, ci numai caracterul
general roménesc. (...) Eminescu e intruparea lite-
rard a congtiinei romdnegti, una §i nedespdritd.

(Nicolae Iorga)
*

De multe ori am cdutat sd construiesc in
inchipuirea mea de copil, figura necunoscutd a
acestus zeu, care mi se pdrea cd trebuie sd trdiascd
o viatd cu totul deosebitd de a noastrd, intr-o lume
supraumand in basme. Credeam cdteodatd ci-( zd-
resc in unele tablouri din ,Sdrmanul Dionis" o
vagd siluetd care se depdrta mereu gi parcd se
topea intr-o lumind intensd ameitoare.

(Alexandru Viahud)
L

Cite o stea va vestefi pe cer in depdrtdri,
pénd cind acest paimadnt sd-gi stringd toate sevele
gi sd le ridice in tija subgire a altui crin de tdiria
parfumurilor sale.

(George Cdlinescu)

Sara pe deal buciumul sund cu jale...
atdta doar spun, aceste simple cuvinte, iar numele
celui ce le-a rénduit astfel md cuprinde ca o cate-
drald, ale cirei lespezi fierbingi le lustruiesc cu
Jfruntea §i le tocesc cu buzele sub lungi, fierbinti
sdrutdri de dragoste §i recunogrintd.

(Geo Bogza)

In Roménia, mirosul teiului este emines-
cian, lacurile strilucesc albastre, luna pare stipi-
na mdrii, iar Luceferii rdsar din umbrd de cetini.
Este posibild oare o hartd, fluturitoare, a miro-
surilor gi fognetelor de tei?

(Nichita Stdnescu)
L4

Odatd cu el §i definitiv, pentru un intreg
popor, notiunea de poet a ramas legatd de aceea de
imaculare. Aceastd necrutdtoare lege, mai blandd
poate la alte popoare, ne dicteazd fird mild admi-
ragiile 5i ne stabileste implacabild idolii, neingd-
duindu-ne nici o clipd sd nu_fim demni de a privi
statura lui fird egal si ochiul lui mare, deschis,
fdrd somn asupra eternitdtii.

(Ana Blandiana)

Pururi tdnara
(Pentru Eminescu)

Pururi tandrd, invesmantatd

in cuvintele de viatd imbldnzite,

nu credeam sd-nvdt a muri vreodatd
dincolo de visul rupt din carnea mea visatd
deopotrivd ca sfant trup §i irand siegi ...

Md scufund in vis pand la umeri,

ca intr-o apd vie si intr-o apd moartd —
ingerii desdvdrsiti in artele tdcerii poartd
spre tinuturile de mireasd ale primdverii
numele noastre strivechi, de aur §i dor,
amestecate frdteste cu numele [or.

Md scufund in vis pand la tample,

ca intr-o apd moartd i intr-o apd vie —
pajiste galbend cu ingeri migratori

si sora mea geamdnd, din flori de iasomie,
harnicd numdrandu-le heruvimilor aripile
ca sd-mi adune rdsfirate clipele ...

Md scufund in apa visului pand la crestet §i
nu mai cred sd invdt vreodatd a muri.

Vicentia Vara




O calarire in zori
(Lui Eminescu tanar)

Tacerea se izbeste de trunchiuri, se-ncrucise,
se face departare, se face nisip.

Mi-am intors catre soare unicul chip,
umerii mei smulg din goana frunzise.
Campul tdindu-1, pe doua potcoave

calul meu salta din lut, fumegand.

Ave, ma-ntorc catre tine, eu. Ave!

Soarele a izbucnit peste lume strigand.

Tobe de piatra bat, soarele creste,
taria cu acvile din fata lui

se prabuseste 1n trepte de aer, sticleste.
Tacerea se face vant albastrui,
pintenul umbrei mi-1 creste

in coastele campului.

Soarele rupe orizontul in doua.

Taria 1si naruie nesfarsitele-i carcere.
Sulite-albastre, fara intoarcere,
privirile mi le-azvarl, pe-amandoua,
sa-1 intampine fericite si grave.
Calul meu salta pe doua potcoave.
Ave, maree-a luminilor, ave!

Soarele salta din lucruri, strigand
clatind muchiile surde si grave.
Sufletul meu 1l intampina, ave!
Calul meu salta pe doud potcoave.
Coama mea blonda arde 1n vant.

Nichita Stdnescu

EMINESCU $1 DRAGOSTEA

(FRAGMENTE)

Motto: ,.Eminescu este expresia integrala a
sufletului romanesc.”
Nicolae Iorga

Mihai Eminescu ne-a Invatat sd dam
ascultare inimii, ne-a luminat mintea spre a
intelege bucuria dar uneori si nenorocul de a fi
roman. Se spune despre creatie ca este rodul
nelinistii metafizice; Eminescu spunea ca ,,0
gandire este un act, un cutremur al nervilor”.
A 1iubit si a pretuit sentimentul iubirii daruit
omului de catre Dumnezeu. Este cel mai mare
poet al iubirii si al frumusetilor naturii.

La inceputurile vietii dragostea lui a
fost senina, Tmplinita cel mai adesea in cadrul
feeric al naturii: ,,Vino-n codru la izvorul / Ca-
re tremura pe prund,/ unde prispa cea de
brazde/ Crengi plecate o ascund./ Si in
bratele-mi intinse/ Sa alergi, pe piept sa-mi
cazi,/ Sa-ti desprind din crestet valul,/ Sa-1
ridic de pe obraz...” (Dorinta) lubita 1i apare
gingasa venind parca dintr-un dulce vis, In po-
ezia Atdt de frageda... : ,,Atat de frageda te-
asemeni/ Cu floarea alba de cires,/ Si ca un
inger intre oameni/ In calea vietii mele iegi...”

Tonalitatea senind a sentimentului
erotic si chiar dragostea fericita, ideala, exista
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insd si in poeziile scrise mai tarziu: Freamdt
de codru, Somnoroase pasdrele, La mijloc de
codru, la care se pot adauga inegalabile ver-
suri inchinate iubirii si naturii din Scrisoarea
1V si Luceafarul.

[ubirea pentru femeie si naturd lumi-
neaza si tulburd, cele doua sentimente insu-
mandu-se, ajung sa aiba o energie cosmica
care pana la urma, pare sa scape de sub im-
periul vointei, determinand destinul fiintei
umane.

Mai tarziu, dezamagit de loviturile
vietii, de lipsa de intelegere a contemporanilor
si de nedreptatile sociale, Eminescu creeaza
poezii profunde, dar din ce in ce mai triste i
mai pline de renuntdri. Incepe sa exprime re-
gretul, tristetea, cat si durerea pricinuitd de
dragoste. Codrul nu mai are bogatia frunzisu-
lui verde, lumina, culorile si aerul pur din ti-
nerete. Lumina se estompeaza, culorile devin
din ce in ce mai pale. Poetul incepe sa-si puna
intrebari, incearca s defineasca amorul prin
propriile-i simtiri: ,,Ce e amorul? E un lung/
Prilej pentru durere/, Caci mii de lacrimi nu-i
ajung/ Si tot mai multe cere./ De-un semn in
treacdt de la ea/ El sufletul ti-1 leagd,/ Incat
sa n-o mai poti uita/ Viata ta intreaga.”(Ce e
amorul)

Figura femeii iubite, din calda, lumi-
noasa, sagalnica la inceput, devine solemna si
rece, marmura sugerand frumusetea inghetata,
ireala: ,,Te duci si ani de suferinta/ N-or sa te
vazd ochii-mi tristi,/ Inamorati de-a ta fiintd,/
De cum zambesti, de cum te misti./ Si nu e
bldnd ca o poveste/ Amorul meu cel dureros,/
Un demon sufletul tau este/ Cu chip de mar-
mura frumos.” (Te duci...)

Minunate sunt cele doud poeme ale
iubirii cu meditatii asupra existentei, primul
fiind Mortua est: ,,Te vad ca o umbra de-ar-
gint stralucita/ Cu-aripi ridicate la ceruri por-
nita,/ Suind, palid suflet, a norilor schele/ Prin
ploaia de raze, ninsoare de stele]...] Si totusi,
tarina frumoasa si moartd,/ De racla ta rea-
zim eu harfa mea sparta/ Si moartea ta n-o
pldng, ci mai fericesc / O raza fugita din haos
lumesc./ Si-apoi cine stie, de este mai bine: / A
fisau anufi... dar stie oricine,/ Ca ceea ce nu
e nu simte dureri,/ Si multe dureri-s, putine
placeri./ A fi! Nebunie si trista si goala/
Urechea te minte si ochiul te-nseald;/ Ce-un
secol ne zice, ceilalfi o dezic./ Decdt un vis
sarbad, mai bine nimic” In cel de al doilea
poem Venere si madond, poetul isi priveste
femeia iubita si o vede cand inger, cand de-
mon. Si totusi femeii ,,demon” 1i acorda ,,raza
inocentei” si-1 ddruie iubirea: ,,Suflete! De-ai
fi chiar demon, tu esti santa prin iubire,/ Si
ador pe acest demon cu ochi mari, cu parul
blond.”

Scrisoarea IV dezviluie drama crea-
torului care fara iubire nu poate avea stralu-
cirea in arta; neimplinirea dragostei ducand la
durere; sufletul totusi nu poate sa renunte la
dragoste si de aici zbuciumul sufletesc: ,,0,
arata-mi-te iara-n haina lunga de matasa,/
Care pare incarcata de o pulbere-argintoasa,
/ Te-as privi o viata-ntreagd in cununa ta de
raze,/ Pe cand mdna ta cea alba parul galben
il neteaza./ Vino! Joaca-te cu mine... cu noro-
cul meu... mi-arunca/ De la sanul tau cel
dulce floarea vesteda de lunca,/ Ca pe coar-
dele ghitarei rasundnd incet sa cada.../ Ah!
E-atat de alba noaptea, parc-ar fi cazut zapada”

Pasiuni si despartiri; poetul devine
dezamagit dar dezamagirea sa a dat limbii

romanesti o capodopera - Luceafarul, poezie
in care e mistuit de iubire, gata sa-i jertfeasca
nemurirea, dar in cele din urma este coplesit
de drama renuntarii, a izolarii.

Trecut-au anii este de asemeni poe-
zia celei de a doua parti a vietii: ,,Trecut-au
anii ca nori lungi pe sesuri/ Si niciodatd n-or
sa vina iara,/ Caci nu ma-ncanta azi cum ma
miscara/ Povesti si doine, ghicitori, ere-
suri,[...] Pierdut e totu-n zarea tineretii/ Si
muta-i gura dulce-a altor viemuri,/ lar timpul
creste-n urma mea...ma-ntunec!”

Ce bogatie de nuante ale iubirii, ce
profunde sondari ale inimii! Sau ale naturii
din ale carei frumuseti nu-i scapa nimic. Si
atunci cand se afld 1n interiorul unei odai,
priveste si intelege glasul acesteia: ,,Si daca
ramuri bat in geam / Si se cutremur plopii, / E
ca in minte sa te am / Si-ncet sd te apropii’...

Eminescu a redat farmecul si durerea
dragostei. Pana in ultima clipa a vietii lui cre-
atoare s-a aflat in cautarea echilibrului 1dun-
tric, a privit iubirea si natura ca pe posibile e-
vadari din realitatea brutala. Ion Caraion scria
despre Eminescu: ,Inainte de a fi idee, senti-
ment, amintire, filosofie, regret, istorie, auten-
ticitate, travaliu, eres, revolta, pesimism, ton
premonitoriu, tandrete, dor, culturd, solitudi-
ne, Eminescu este muzica.”

Alexandru Surdu a consemnat faptul
ca Eminescu a fost una dintre ,,personalitdtile
hibride, filozof-poet.” Noica il considera
etalonul poeziei romanesti spunand ca: ,,4r-
borii nu cresc pdana in cer. Nici noi nu putem
creste dincolo de mdsura noastra. Si masura
noastra este Eminescu. Daca nu ne vom hrani
cu Eminescu, vom ramdne in cultura mai
departe infometati.”

Vavila Popovici
Raleigh, North Carolina

Lacrima Eminescu

Lacrima Eminescu tremura, neva-
zuta si sfanta, in sufletul fiecarui roman.

Lacrima Eminescu se iveste, sta-
ruie ca un glob limpede in care apar poves-
tile sufletului, cu suferintele lui. Am putea
spune (si cred cd s-a spus, pe drept cuvant)
ca exista starea de spirit Eminescu, care in-
clude: dorul Eminescu, plansul Eminescu,
melancolia Eminescu, dragostea de tara, iu-
birea Eminescu, suferinta Eminescu, indig-
narea Eminescu...

Toata gama de simtiri omeneasca
din acest colt de lume, din aceasta ,,gura de
rai” este Eminescu

Si totul aici este Eminescu.

Eugenia Tudor Anton

N.R. Literatura romdna ramdne
mai saraca, prin disparitia Eugenia Tudor
Anton, reputat critic §i istoric literar, care a
fost, pana la pensionare, redactor sef al
sectiei de critica a revistei Viata Roma-
neasca, la care a si debutat, in 1953.

Debutul editorial a avut loc in anul
1973, cu volumul Pretexte critice.

Eugenia Tudor Anton primit premi-
ul Uniunii Scriitorilor din Romdnia, pentru
romanul Pretul singurdtatii (1981).

Colaborarea Domniei Sale la re-
vista Fereastra ne-a omorat si, acum, la
plecarea pe drumul eternitatii, ii aducem,
cu recunostintd, un pios omagiu.
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— Stimate domnule Fanus Neagu, va
propun sa incepem discutia noastrd, de la
ceea ce traim acum, de la aceasta rascruce a
culturii, tot mai saraca in impliniri §i valori
autentice?

— Am invins, domnule, in revolutie,
nu-i aga?! Am invins cultura; i-am rupt botul...
Acum a plecat, atat de tragic, din tristul spec-
tacol al lumii noastre, si poetul Adrian Pau-
nescu. Cu o zi Tnainte de a se interna am vor-
bit cu el la telefon... ,,Ce faci?” — l-am intre-
bat; ,,Nu prea bine; cred ca trebuie sa ma in-
ternez”. Cum vocea nu-i era de loc schimbata,
l-am admonestet prieteneste: ,,Stai linistit, ca
raman eu in spital i pentru tine!” Adevarul e
cd, de vreo jumatate de an, de cate ori vor-
beam cu el, Imi spunea ca e bolnav. Mare poet
si un spirit cultural extraordinar! Unul ca el se
naste o datd la un secol. Daca...

— Ce parere aveti despre ce s-a intam-
plat dupa disparitia sa, despre cei care nici
acum nu-l lasa in pace?...

— Nu vreau sa injur... Eu imi injur
doar patul de spital, tu-i mila lui de pat de spi-
tal! Cand esti intr-o situatie ca asta te ama-
gesti, totusi, Spui: ,,E bine si asa...”. Si o faci
chiar cand treci, ca mine, prin dureri ingrozi-
toare, te obignuiesti cu suferinta...

— Este suferinta o obisnuinta a popo-
rului romdn?

— Poporul romén era invatat cu ea de
la nastere. Dar acum s-a invatat — si e tragic ca
e asa — cu lasitatea. Ma refer, cand spun asta,
la intreg poporul roman, inclusiv la mine. Fap-
tul ca votam cum votdm o demonstreaza.
Chiar si cand votezi Tmpotriva esti implicat.
Aici e vorba despre matca poporului roméan si
totul vine de demult, din ,,zburdéalnicia” noas-
trd, din tradarea intelectualilor, care are, la noi,
o adanca... traditie. Nu putem scdpa de asta —
ca am face-o — printr-o simpld scuturare de
cearceafuri la geam. Ea tradarea, e atat de Tm-
pamantenitd, ca a intrat si in pereti, $i in po-
dele si in praful drumurilor... Toate astea tin de
caracterul nostru; un popor care isi vinde votul
pe doua tuici, patru beri sau un chil de ulei, nu
are cum sa-si ridice glasul in randul natiunilor
demne. Avem ceea ce meritam!

— Vorbeati despre tradarea intelectu-
alilor. Ce intelegeti prin asta?

— Majoritatea intelectualilor, dupa re-
volutie, s-a constituit intr-o falanga de dreap-
ta, care s-a umflat de rautate dar si de toate bu-
nurile pe care fiecare regim le-a aruncat pe
piata, pentru a-si atrage adepti. Au pus, incet-

incet, mana pe intreaga putere, a presei mai
intai, deci puterea de a influenta, puterea de a
manipula si de a stdpani prin cuvantul cu cinci
fete, toate mincinoase.... Au fost cumparati cu
bani, cu slujbe si au ajuns in tabara de vulturi
fara aripi... Suntem, iata, la sfarsitul anului
2010 si, spre nefericirea noastra, banul e sta-
panul definitiv al acestei natiuni.

— Chiar sa nu mai fie nici o cale spre
normalitate, nici o solutie?

— Ca sa fiu cinstit, orizontul meu de
varstd e limitat, si doar cu ,bataia ochului”
mai pot ajunge la convingerea ca lucrurile nu
vor ramane asa in veci. Pana la urma nici nu

conteaza daca eu sau generatia de dupd mine
apucam o schimbare in bine, conteaza sa se
produca. Dar, din nefericire, tot noi suntem cei
care-i petcetluim soarta; cand se va produce
va fi platita, cum s-a Intdmplat mereu in isto-
ria romanilor, cu sange.Nu-mi place ca ,,stra-
da” sa stdpaneasca lumea, nu-mi plac nebunii
dezlantuiti, nu-mi place gloata, ca e trada-
toare... Da’ ferasca Dumnezeu!

— Pleaca tot mai mulfi tineri de va-
loare din tara §i noi, ca popor, ramanem ba-
trani intr-o tara batrand. Din aceastd pers-
pectiva, cum va ardta ziua de ,,mdine”?

— Vom fi o tard de oameni saraci su-
fleteste si dezorientati. Pe de alta parte insa,
zic cd-i bine sa plece copiii dstia, sa nu ramana
al nimanui, ca darurile cu care i-a inzestrat
Dumnezeu vor lumina un cer, fie al nostru, fie
al altora. Pana la urma tot ei raméan speranta.

Generatiile noastre adulte sau iImba-
tranite gi-au facut datoria cu destuld indraz-
neald, mai ales dacd privim la istoria noastra
plina de razboaie, revolutii, tradari si asasina-
te; in ultima suta de ani istoria s-a scris doar cu
sange si ,,stanga” a iesit mereu invinsd, mai
ales cand a ajuns la putere; pentru ca atunci
s-a schimbat.

Uitati-va la perioada comunista, cand

stanga a avut puterea absoluta, ce crime a sa-
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Emil Proscan in dialog cu Fdnus Neagu

Avem ce meritam...

varsit, in numele unei
idei pe care multi o

credeam invingatoa-
re... Dupad razboi, ocu- |
pantul — si mai ales |
ocupantul din noi — a
avut grija sa distruga
imediat marea inelec-
tualitate — floarea ei —,
a decapitat cultura.
Pentru ca aceasta sa se
refacad — si s-a refacut — E==.
a fost nevoie de cateva generatii. Generatia
mea, si generatia de dinaintea mea, veneau du-
pa o secetd uriasa si atunci Dumnezeu, care da
si incoltirea, a intins puntiile gandirii peste
falia razboiului si s-a putut salva aceasta nati-
une.

Dar tot ce s-a realizat — In cultura si in
invatamant, in sanatate, in economie — am dis-
trus, fulgerator, in cativa ani. Ratacirea si dru-
mul spre galeata cu aur au stricat, din nou,
destinul Romaniei.

— Faceti parte din generatiile care
cautau, mai ales in cultura, altfel de aur...

— Nu suntem nici noi, cei varstnici,
nici macar acum, deasupra unor intamplari
tragice. Nu! Suntem acolo, In vartejul lor, la
anafoare... Adica vrem sa taiem drumuri de lu-
na peste fluviul asta al marsaviei. Imi amin-
tesc un avertisment serios, spus in gluma, cu
amaraciune, de cineva: ,,Trecutul a fost oribil
si prezentul e ingrozitor! Noroc cd nu avem
viitor!” Speranta mea §i a noastra e numai in
tineri. S1 mai am o mare speranta: ca biserica
va curata acest neam de duiumul pacatelor in
care inoata.

— Afi fost prieten, la Scoala de Lite-
ratura cu Nicolae Labis. Cum vi-l amintiti pe
poetul din Malini?

— Labis avea o izbandd de manz cu
lapte la gura sau de pui de lup ce vrea sa iasa,
sa miroasa aerul campiei si al muntilor; era un
copil, domnule! Dar avea 20 de clase in fata
noastra. Era genial, pur si simplu. Cu o frumu-
sete Incantatoare a versului, cu o gandire de o
profunzime miraculoasa. Cu el a mai semanat,
poate, doar Nichita... Nu s-au cunocut, desi au
iubit aceiasi fata... Vom mai vorbi despre pe-
rioada aceea, la viitoarea noastra intalnire...

— In incheiere v-as ruga sd spuneti
cdteva cuvinte despre revista ,,Fereastra”.

— La o astfel de ,, fereastra” as vrea sa
stau , acum, de sarbatori, in noptile cand ninge
si Dumnezeu cred ca umbla din nou pe pa-
mant. E o ,,fereastra” ce se deschide spre cele
mai frumoase podgorii, spre Istrita §i spre
Muntii Buzaului. Iar de acolo, de sus, se vede
Campia Brailei cum se leagana intre ninsori.

In vis aud cum suni nucile in ghioz-
danele copiilor si am un pahar de vin pe masa,
pe care cineva mi-1 umple din cand in cand, in
timp ce afara rdsund zvon de colinde. E un
,»loc” In care simt cd m-am indragostit de toata
lumea, iar de dumneavoastra mai mult decat
de toatd lumea.

— Va multumesc!
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lar dropsurile pot fi neacidulate

lasi o fereastra deschisa
pentru psihoza toamnei.

lumea asta

aproape ca un cimitir cu mormantul

deschis pentru tine,

intre strdini stiuti doar de prin cosmaruri
niste rame,

cand tu stai si te uiti in adincul lui,
asteptand furtuna sau macar adierea de vant,
care sa-ti impinga lasitatea dincolo.

era barbos rau, avea musata crescuta
peste buze

la viata lui a tras o singurad palma.
si-a vandut originalul unei poezii

cu trei sute de dolari.

a stat trei zile sd aleaga

intre doud mottouri chinezesti
absolut geniale

doar unul pentru volum.

din experiente a Invdtat ca lagitatea
mai tarziu devine o rozatoare,
durerile de suflet nu sunt genetice,
iar dropsurile pot fi neacidulate.

respird addnc

lunyu merge pe strazi murdare

si prin retele de canalizare

vorbeste cu oameni ratati

cu alcoolici

cu nebuni

se angajeaza la cele mai umilioare joburi

la lunyu nu se merita sa te uiti de doua ori

cand treci pe langa el

miscandu-ti un pic maneca stanga

ca sa te uiti la ceasul elvetian

pe lunyu se merita sa-1 injuri si sa-1 scuipi

in haina lui zace un laborator chimic
cu gaze toxice

o bomba gata sd explodeze

gata sa-ti imprastie dulceata existentei
pe peretii vilei tale de lux

lunyu are o alunita pe buric

despre care nimeni nu stie

si inima lui vrea sa fie contaminata
cu dragoste

o dragoste adevarata cum numai
mainile lui pot fi de adevarate

atunci o apa curata i-ar creste
pe dinauntru

si l-ar face mare

atat de mare

incat oamenii ar intra in el
ca sa se curdte de pacate

dar zambetul lui primitor

n-ar fi decat o contemplare a desertului
pe care l-au ridicat in el

ceilalti oameni

o0 viata ticsita sub ruine

Pagina 4

BARGAN

ca-ntr-o fAntana acoperita
in care lunyu isi ascunde plansul
chiar daca nu plange

Cicatrici despre care zic cd nu le mai simt

Intr-un buchet se giseste mereu o floare
care se ofileste mai repede

Rezistenta la viata s-ar reduce

la sensul care te determina sa sari

cand stomacul se face meduza ranita
Intinderea sirei spinarii pe hainele

unui monolog ticsit cu iertari

Dupa plimbari prelungi

retinele ti se transforma 1n strazi

Si lumina acolo, palpaind accidente,
cicatrici vechi aproape uitate
Despre care zic ca nu le mai simt

Ruptura nu se mai leaga

nici dupa ce se-ntelege

cd aroganta era doar

un fel de a suferi

si neputinta de a spune

ca-n torace oamenii

incd imi repetd ce e aia singuratate

Iar eu vreau sa vorbesc

numai cu cei care ma stiu dugsman
Si vreau sa Tmi inghete oasele

ca sa nu simt celalalt fel de durere

totul e poezie

B

ma trezesc intr-un pat rece

si o liniste deplind

ca n mijlocul parcului cu catedrala.
porumbeii se opresc acolo

nu pentru locurile sfinte.

mi-a spus ca nu divinitatea, ci linistea,
doar linistea 1i aduna, tihna si acoperisul.
ar putea fi oricare zid.

ei au nevoie sa zboare

si sd se hraneasca

din departarile oamenilor.

am vazut cum se tem

sa se apropie.

respir adanc. dupa fereastra

e ceatd si intuneric.

dimineata se plimba in varfuri
pe dupa rasarit. zborul e scurt.
mai multa neliniste ascunde
framantarea sagetilor de darts
intre degete inaintea aruncarii.
arborii puternici au nevoie

de furtuni ca sa fie vii.

toate fricile mele tresar

in fata stangaciilor

pe care le simt aproape.

caderea Tmi taie drumul.

simt doar zguduitura din piept.

nu stiu de ce ma gandesc

la torturi de nunta.

ma intreb daca chiar seman cu bjork.
dacd melodia noastra a ramas

all is full of love.

ma ridic, scutur zapada de pe brate,
ma Indrept, fac cativa pasi.
oamenii se prefac

ca nu m-au vazut cazand.

scurta mea are fermoarul stricat.
uneori prin golurile dintre butoane
intrd frigul, alteori mainile lui.
bulevardul stefan cel mare

e impodobit cu beculete

ca in fiecare an de craciun.

simpla necesitate de a atrage atentia.
toate buticurile sunt inchise.

nu tin minte nicio istorie

amuzantd despre mine.

Dedicatie

toate Tncercarile mele de a aldtura versuri
s-au anulat impreuna

cu efortul meu frust de a face un gest

nu mi-au ajuns cuvinte

am scris numai pentru trecerea asta
pentru metamorfoza asta

din ani 1n vicii in dependente

relatiile pentru care m-am condamnat
le-am stiut gresite chiar de la inceput
acum le vad doar rasturnate si e prea tarziu
spatiul nu mai poate fi reinventat

si nici raportarea

deasupra orasului sunt doar eu si oceanul

la picioare vad o bucata de beton

nu mi-as putea explica grija pe care o am
incd admir imperfectiunea aceea

cu varfuri ascutite mai jos de umar
privirea Intunecatd buzele uscate si tacute
mainile mai ales mainile

chiar vorbeam serios ma uitam indelung

la tot felul de brelocuri

si ma intorceam la alte monede

la alte zaruri

in Incercarea de a ghici cheia spre inima ta

am facut multe greseli inca le tin In mine
greseala mea de acum std nituitd in pervaz
si nu mai am foi sa scriu sa Imi amintesc

Pina la disparitie

Pe spinarea mea arhanghelii
isi Impletesc sfori,

iar mainile tale fierbinti

nu mai tremurd cand ma ating.

Ti-as povesti despre cum

se dizolva Intunecimea pe dinduntru
pana la disparitie

despre cum copacii se fac tot mai inalti
despre tacerea care ne apropie.

Amffibii

La mine nu se intdmpla nimic,

cand o balena isi aratd coltii

si nu 1i simt cu adevarat foamea.

Sau cand albinele 1si dau afara trantorii.

E bine sa tii spatele drept
Asta o descoperi citind nevoi speciale

Soarele, pozitionarea ochilor inspre el,
ii increteste fata oricui.
Vreau sa ajung acasa.

Undeva amfibiile scot sunete
fiindcd au coarde vocale.
Broscutele stau nemiscate si
cand te apropii de ele, sar
daca te arunci sa le prinzi.

Am decis sd nu mai consum zahar

si sa ma fac un fel de chimist.

Ma uit farad vreun rost cat de monoton
felinarele lumineaza asfaltul.

FEREASTRA - 2011



Mariana IONESCU

Privilegiul de-
loc neglijabil de a lucra
peste trei decenii in cer-
cul de elita al redactiei
de la revista ,,Roméania
literara” i-a accentuat,
probabil, poetului saptezecist Mihai Mincu-
lescu (ndscut in 1949, absolvent al Facultatii
de Litere, sectia romana-italiand, debut in pre-
sa in 1967) deprinderea unei exigente care l-a
determinat sa publice putin, desi scrisul sau
respird natura vocatiei literare si corespunde
unei maturizari a experientei poetice.

Cea mai recenta carte de poezie a lui
Mihai Minculescu, intitulatd in caravana de-
sertului de cerneala (Editura Bibliotheca din
Targoviste, 2008) urmeaza dupa grupajul liric
Poemele Truverului, inclus in ,,Caietul debu-
tantilor” din 1981 la Editura Albatros si dupa
volumele Poemele cuminti, (Editura Alba-
tros, 1985) si Cafeaua turceasca de pe Eve-
rest (Editura Vinea, 2006). Sunt titluri care in-
cita printr-o aleasa pretiozitate si desemneaza
carti aparute la edituri de prestigiu. Acestora li
se alaturd doua volume traduse din literatura
italiand, si anume romanele lui Antonio Ta-
bucchi Capul pierdut al lui Damasceno
Monteiro, in 2002, si Se face tot mai tarziu,
in 2003, cu editia a II-a in 2008. Mihai Min-
culescu are insd o activitate publicistica sus-
tinutd, in ,,Romania literara”, ,Luceafarul”,
,Flacara”, ,,Amfiteatru”, unde a publicat arti-
cole, cronici literare, povestiri, schite, tradu-
ceri, poezie.

Daca in prima etapa a creatiei sale po-
etul se lasa antrenat de jocul metaforei intr-un
orizont de transparente cu deschidere spre o
lume marcatd de frumos, poemele scurte si
concise din In caravana desertului de cer-
neald impresioneazad prin tensiunea frustrarii
secondatd de valorificarea uratului si proce-
deul juxtapunerii imaginilor. Textele reflecta
un mozaic de fragmente ale existentei probate
de autor pentru a releva in tonalitatea unui
tragism domesticit amdraciunea neimplinirii
omenesti. In centrul imaginarului se afla per-
sonajul liric predestinat prin chiar conditia
umand unei aventuri a esecului, proiectatd
consecvent intr-o perspectiva care tinde spre
estetica uratului. Numai ca, prin natura sa ar-
tistica, poetul traieste esecul cu voluptatea tra-
versdrii unei cruciale experiente existentiale.
Motivul cu cea mai mare pondere este in car-
tea din 2008, ca si In poezia anterioara a lui
Mihai Minculescu, erosul, dar supus consec-
vent si surprinzator viziunii uratului ca expre-
sie a unei mediocritati (sau mediocrizari) deja
acceptate a vietii, astfel ca din iubita adorata in
versuri autorul ne lasa sd intrezarim numai des
amintitele picioare groase si strambe, in fond
un cliseu sinecdotic. Instalarea uratului etalat
cu voluptate mai ales in motivul iubirii incepe
din asa-numitele ,,poeme cuminti, ca o gra-
tioasd tachinerie exersata memorabil in portre-
tul 1ubitei, fie cd aceasta este supusa reificarii
in ipostaza ,,femeia de mucava® din QOare (v.
Poemele cuminti, p. 42) sau regresiunii in
animalier 1n ipostaza femeia-coropisnitd /
scolopeandra din Ca de iasca (ibidem, p. 28-
29) si din Coropijnita in lied tarziu (v. Ca-
feaua turceasca de pe Everest, p. 13). Mai
ales femeia-coropijnita aduce un profil de per-
formanta al iubitei urate (uratite din imbold
ludic), imagine interesantd pentru un eventual

florilegiu pe tema portretului iubitei in lirica
romaneasca. Coborata pe ,,pamantul plin de
belele”, (Mort de vis) in care se complace Mi-
hai Minculescu, iubita ajunge contrariul unei
,,donna angelicata”, dobandind drept emblema
coropisnita, ca ilustrare extrema a uratului.
Poemele Ca de iasca si Coropisnita in lied
tdrziu constituie punctul de referinta al reali-
zarii motivului Tn ultima ipostaza proiectata de
autor si pentru intelegerea acesteia se cere sa
le avem 1n vedere: ,,Ca o coropisnita draga mi-
esti / Ai atat de strambe picioare / Incat ca o
coropignita esti / Ca o coropisnita / Ca sa stii /
Cat te iubesc / Cat de mult ai tu picioarele
strambe de coropisnitd / Ai picioarele acelea
albe // Te iubesc si te mangaii ca pe o broasca
testoasd / Ca un Inger cdzut / S-o stii / S-o stii
acuma-n tarziu”.

Revenind la cartea din 2008, potrivit
unitdtii de viziune detinute de poet, ,,versul”
(creatia) si viata (iubirea, iubita, in primul
rand) sunt revelate in corelatie, ca fiind conso-
nante, intr-un text programatic care martu-
riseste cu o dezarmantad naturalete deznadej-
dea provocatd de frustrarea resimtitd dupa
intelegerea nimicniciei vietii banale: ,,Cum te
vad si ma vezi, la-ntdmplare / cum o da Dom-
nul / doar fructe coapte deocamdata /si privin-
du-ti picioarele tale straimbe, dolofane / si fus-
ta neagra / iesitu-mi-am din minti. / Curaj, cu-
raj / si fusta neagra, evazatd, se poate scoate /
in dar / acestui vers al meu / strdmb si el,
stramb mereu.” (In dar). Poetul traieste cu im-
petuozitate totul, iubirea din marginea frustra-
rii Indeosebi. Astfel, imagini percutante prin
concretete sugereaza intensitatea suferintei
din dragoste in Luna caldd, poem sugestiv
dovedind inca o data cat de mult se complace
autorul — si el, ca atatia alti scriitori ai lumii —
in etalarea acestei ipostaze sentimentale a ese-
cului frustrant: ,,Este al naibii de frig / in inima
mea indragostitd de tine, / vitd de tdiat / prapa-
dita vitd de povara. / Fara sa clipesti, / piezisa
privire, / intotdeauna din ce in ce mai rdu, ur-
ma alege. / Parca-i sfarsitul lumii: / in creierul
noptii, / cum se poate / luna asta calda ca min-
tea coapta.”

Cu acest exemplu, ne apropiem si mai
mult de trasatura definitorie a cartii in privinta
tehnicii poetice. Impulsiv si pasionat, perso-
najul liric, generator de trdire, sustine ritmul
interior al textelor prin acumularea unor ima-
gini juxtapuse socant, in proximitatea dicteu-
lui automat; ele nu indica o cauzalitate, aceas-
ta este livratd dispozitiei cititorului, dar sunt
convergente in vederea credrii unei anume
stari tensionate, ca urmare a unei dezabuzari,
frecvent erotica si, totodata, expresie, la ran-
dul ei, a unei dezamagiri mai cuprinzatoare,
mai profunde, fiindca implica sensul existen-
tel.

In ciuda dezinvolturii afisate orgolios
de poet prin cultivarea uratului i juxtapuneri-
le socante, polarizarea cu bun efect a imagi-
nilor presupune travaliul tenace al unui autor
care exersase in cartile anterioare jocul meta-
forelor de finete, ca, de exemplu, aceea din fi-
nalul poemului de meditatie Belsugul iubirii,
unde constructia stransd ca o ecuatie scurta
aduna motivele predilecte intr-o desfasurare
unitara si frumos demonstrativa: ,,.Sarmanele
intamplari ale vietii / vrednice de a fi stiute /
in seara asta / nu-si fac datoria cu-ndestulare. /
Doar au iesit la iveald / ca sd-mi spund un nu
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Cantecul cautazeul pierdut

cat toate zilele / in belsugul iubirii / din vre-
mea madritisului, / pietre pretioase, incapata-
na-te, ludnd-o la fuga in noapte.” (s.n.) Des-
coperim cu interes §i usoara tentd metafizica
din Calatorul suflet, in care tema foarte veche
si raspandita anuntatd in titlul poemului este
inscrisa si ea in cadrul dramatic al esecului
frustrant, de astd datd cu trimitere la conditia
scriitorului, completant, asadar, un orizont te-
matic: ,,De-acuma-nainte / inima nesimtitoare
/ miroase-a furtund / nici mai mult, nici mai
putin / intru totul / s-au Intdmplat multe si de
toate / domolind focul sufletului migrator. / In
caravana desertului de cerneald / nu-ti ies toate
dupa poftd.” Concertarea esecului din planul
scriiturii cu acela existential se reflectd in rela-
tionarea tensionata dintre eros si tanatic. Frus-
trarea traitd intens face ca erosul sd se reverse
in moarte, de unde si frecventa mare a motivu-
lui tanatic, care secondeaza puternic iubirea.

Neimplinirea, frustrarea — ,,nici 0 mi-
nune nu se implineste®, constata memorabil
Lucian Blaga in perspectiva metafizica — ,,ci-
tite* in planul concret al existentei marunte il
determind pe poetul Mihai Minculescu sa cla-
meze cu insistentd mediocritatea existentei de
la iubire pana la masginaria divind a poeziei.
Inscrisa in aria mediocrizarii, viata poate si fie
un esec, privit in dramatismul lui cu uimirea
fertila a poetului care aduna intr-un autopor-
tret destinat dialogului cu cititorul traseele te-
matice majore ale cartii. Desi personajul liric
in jurul caruia se polarizeaza poemele etaleaza
insistent frustrarea cauzata de esecul inevitabil
implicat de existenta/conditia umana, el se do-
vedeste in ultima instanta un razvratit orgolios
care, animat de un impuls de naturd romantica,
merge In raspar cu lumea cand declara con-
cluziv in titlul unui poem definitoriu ca ,,altce-
va ne trebuie”, decat banalitatea esecului:
,»Am sters-o Tn goana / din dragostea asta cum-
plitd / ca si din dragostea de sine, de altfel. /
Dar de cand lumea-i lume / n-am jucat cum mi
s-a cantat / si hohotu-mi de plans / plin de tru-
fie era / si mersul meu din rau in mai rau / ma
facea nebun de bucurie / sub bolta cerului
pur.” (Altceva ne trebuie). Atitudinea in re-
ceptarea lumii apare pe traseul ultimei ipos-
taze a poeziei lui Mihai Minculescu la antipo-
dul primei sale ipostaze, aceea mai ales din
Poemele truverului, care aduceau lumina ti-
neretii $i a jocului si care, incluse in finalul
cartii de fatd, inseamna o buna contrapondere,
pentru ca astfel sunt alaturate cele doua viziu-
ni extreme ale etapelor caracteristice creatiei
poetului.

Trairi de mare intensitate exprimate
concis, in texte scurte si concentrate, iatd ce
caracterizeazd poezia din in caravana deser-
tului de cernealid. Universul imaginar are o
dinamica proprie, aventura frustrarii implicata
de conditia umana, ca si refuzul ei confera ten-
siune textelor, inscrise de altfel intr-o stilistica
tematica riguros supravegheatd. Cartea se ci-
teste cu participare dar si cu interes pentru
aventura scriiturii, fiindca poetul izbuteste sa-
si gaseasca propria-i formuld si flancat de
»inger si de ,,coropisnita“ paseste cu dezin-
voltura in caravana poeziei, de vreme ce, asa
cum nota intr-un vers memorabil dintr-un
poem de tinerete, ,,cantecul cautd zeul pier-

dut”. X =
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este vorba de sarbatorirea
liceului, editia a V-a, si
premierea Festivalu-lui
International de Po-ezie si
Epigrama ,,Romeo si
Julieta la Mizil*, editia a
IV-a. Sunt prezente per-
sonalitati culturale din
Mizil dar si din tara, unii
veniti aici pentru prima
datd, altii fac parte dintre

uminica, 30 ianuarie 2011. inceput de
Dan, sfarsit de luna. O frumoasa zi de

iarna cand zapada scartaia sub picioare
,»ca un lan de diamante*‘, cum spunea veselul
Alecsandri. Veseli eram si noi, cei care ve-
neam din Bucuresti ca invitati la Festivalul
International ,,Romeo si Julieta la Mizil*‘.

Nu ne-a asteptat nimeni la gara, si
nici nu era cazul, fiindca voiam sa mergem pe
jos, sa ne mai dezmortim, sd vedem orasul,
initiativa care i-a dezamagit pe organizatori,
care ne-ar fi trimis cu drag o masind, dacd
i-am fi anuntat cand am coborat din tren. Mer-
geam cand in sir indian, cand cate doi, atenti
sd nu alunecam, desi unul
dintre noi a facut-o.

DI. Stefan Cazimir,
in dreptul caruia ma aflam,
ma atentioneazd mucalit:
., Nu-i indicat ca in astfel de
situatii sd se formeze cupluri,
care sa se tind de brat, cdaci
pot cadea amdandoi.** DI.
George Corbu stia drumul si mergea inainte,
in timp ce dna Elis Rdpeanu il urma constiin-
cioasa.

Ajungem la Liceul ,,Grigore Tociles-
cu“. Cladire clasica, in fata cu bustul lui Gri-
gore Tocilescu, avand arborate steagul Roma-
niei si cel al Uniunii Europene. Pozitia lor nu
scapa vigilentei didactice a profesorului
Cazimir, care 11 explicd dlui profesor
Laurentiu Badicioiu, care ne-a intampinat, ca
steagul tarii trebuie sd stea in dreapta, iar cel al
UE in stanga, cand cladirea se uita la noi.

La intrarea 1n liceu, cateva eleve ne
inmaneaza dosare de presa si ne prind cocarde
tricolore. Nu ajung pentru toti, ramane doar
una pastratd cu indarjire pentru Mircea Dines-
cu, ce urma s soseasca. In cancelarie, ne dez-
mortim cu o cafea, ceai, saleuri si prajituri, ne
salutam cu cei pe care-i cunoastem, facem cu-
nostinta cu personaje noi. Mergem apoi in sala
care se umple repede cu invitati si localnici,
tineri §i seniori, iar manifestarea se deschide
cu intonarea imnului de stat. E inregistrat, si in
putine locuri oamenii il mai cantd cu vocile
lor. Emotii, mai ales pentru cei care fac pre-
zentarile, dl director al liceului, prof. Victor
Minea si prof. Laurentiu Badicioiu; fiindca

obisnuitii manifestarii.
Vedeta incontestabild e
poetul Mircea Dinescu, inconfundabil, cu
palarie si loden, iIn vecindtatea lui Mircea
Ionescu-Quintus, urmarind rabdator sur-
prizele prezentate de elevii liceului. Intre aces-
tea: o parada a modei, etalata de elevele liceu-
lui, imbricate de Cristiana Maria Purdescu,
creatoare de moda, dar si poetd cu cateva carti,
unele bilingve; urmeaza o ,Lectie de liter-
atura®, pe un text al profesoarei Lu-minita
Burlacu, unde, de asta data, elevii demon-
streazd si calitdti actoricesti. La acestea s-a
adaugat cuvantul doamnei Lucia Olaru
Nenati, scriitoare din Botosani, care a facut o
incursiune in timp, documentata, cu texte si
fotografii, despre piesa de teatru ,,Romeo si
Julieta la Mizil*“, ce s-a jucat pentru prima
data pe scena teatrului ,,Mihai Eminescu‘ din
Botosani, unde a fost directoare, daruind din
arhiva teatrului chiar afisul original al re-
prezentatiei.

Ce este si ce vrea acest festival cu un
nume mai putin obisnuit? Nu este unul care
promoveaza preponderent poezia de dragoste
ori parodia, dupd cum am auzit unele pareri,
dimpotriva, cele doua sectiuni ale concursului
— poezie si epigrama — au in vedere doar va-
loarea literara. Este cel mai democratic si mai
corect concurs din cate cunosc la ora actuala.
Lucrarile se trimit sub un motto, iar la concurs

pot participa tineri...de toate varstele si din
toate tarile. In timp ce alte concursuri res-
trictioneaza participarea impunand o limitd de
varsta ori conditionand participarea de... ne-
publicarea vreunui volum, concursul de la Mi-
zil da sanse egale tuturor condeierilor, alini-
ind la start, Intr-o intrecere olimpicd si olim-
piana, reprezentanti din toate generatiile.
Acele concursuri cu limita de varsta
in virtutea ideii de promovare a tinerelor ta-
lente nu iau in consideratie ca talentul autentic
nu tine de var-sta si nici de partenerii de com-
petitie. Varsta biologica nu coincide cu cea a
scriiturii. Sunt autori care s-au afirmat mai
tarziu, din cauza, probabil, a unei autoexigente
exagerate, cum sunt si tineri care au debutat
fulminant si s-au stins ca un foc de paie. In
concursurile cu restrictiondri pierd si unii §i
altii, pentru cd nu se pot cunoaste mai bine
reciproc, nu-si pot impartasi ideile, experienta.
Interactiunea dintre generatii naste acel pat
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germinativ din care poate rdsdri marea val-
oare, chiar geniul.

Insa Mizilul, acest micut oras pra-
hovean, intre Ploiesti si Buzau, ne-a mai ofer-
it un frumos exemplu — cel referitor la pre-
tuirea valorilor locale. Nu are multe, dar sunt
semnificativ reliefate si prin premiile ce le
poartd numele: George Ranetti, poet, publi-
cist, actor; Grigore Tocilescu, istoric, arhe-
olog, filosof, folclorist, membru al Academiei
Romane, autor al Marelui Dictionar Geografic
al Romaniei; Agatha Grigorescu Bacovia, po-
eta, sotia poetului Bacovia, cunoscutd pentru
asiduitatea cu care s-a ocupat de postumitatea
sotului ei. La fel, cei de la Mizil au avut grija
ca in fiecare an juriul sa fie alcatuit din per-
sonalitati marcante, si e suficient sa mentionez
numele cunoscutului scriitor
Corneliu Leu, numit de dl.
Laurentiu Badicioiu ,,Patri-
arh al festivalului“, pentru
prezenta sa in juriu la toate
editiile §i pentru sprijinul
permanent acordat organiza-

i S torilor. O dovada a compe-
tentei juriului o constituie si diferentele ex-
trem de mici intre notele acordate, cu toate ca
afisarea lor pe internet — dovada de trans-
parentd si corectitudine, i-a cam stingherit pe
unii care nu ar fi dorit sa se stie ce note au luat,
unii de pe la sfarsitul clasamentului. Riscurile
competitiei! Premiile au fost inmanate de Ni-
colae Dragos, Corneliu Berbente, Gheorghe
Borovina si de Emil Proscan, primarul orasu-
lui, care s-a implicat cu entuziasm, facand
parte din juriu, citind manuscrise, dand note,
fiind aproape de oaspeti, el insusi un talentat
condeier si sustinator al intereselor romanilor
la Mizil dar si la Bruxelles.

Cat priveste premiantii, §i aici s-a
aplicat dictonul ,,Multi chemati, putini alesi®,
dar nici din cei alesi nu au venit toti, unii de-
legdndu-si reprezentanti, fie fiica, fie bunica
etc. Din cei 314 concurenti, la Poezie s-au
inscris 237, iar la Epigrama 77, numarul mic
la aceasta din urma ardtand cad epigrama nu e
chiar o specie literard la indemana oricui, desi
un ilustru critic autorizat sustinea exact invers.
S-au trimis creatii din tara dar si din: Belgia,
Brazilia, Republica Moldova, Germania, Ma-
cedonia, Italia, Spania, Franta, Siria, Albania,
Canada, SUA. lata premiile. La Poezie,
Marele Premiu ,,George Ranetti¢: Victoria
Milescu (Bucuresti) si Liviu Ofileanu (Hu-
nedoara); Premiul ,,Grigore Tocilescu‘:
Liliana Filigan (Constanta); Premiul ,,Aga-
tha Bacovia*“: Raluca Dumitran (Campina)
si Maria Postu (Bucuresti). La Epigrama,
Marele Premiu ,,George Ranetti: Joan
Toderascu (Vaslui); Premiul ,,Grigore To-
cilescu‘‘: Laurentiu Ghitia (Bucuresti); Pre-
miul ,,Agatha Bacovia*: Constantin Iu-
ragcu - Tataia (1asi).

(Urmare in pag. 7)
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(Urmare din pag. 6)

S-a intdmplat la Mizil

Acestora 1i se adauga un numar semnificativ
de mentiuni. S-au recitat versuri, s-au Inmanat trofee,
medalii stralucitoare, meritand ele insele sd fie premi-
ate pentru inspiratia si finetea executiei, realizate de
doamna Alexandrina Chelu de la firma S.C.Manoil
Impex SRL din Oradea.

Majoritatea celor premiati sunt autori cu volu-
me, motiv pentru a se inscrie pe www.corectbooks.
com, un portal-librarie, prezentat de Sorin Rosca Sta-
nescu, cel care a investit substantial In aceasta retea de
editare si difuzare a cartilor on-line. Pe acelasi ecran a
fost proiectat si un filmulet, ,,Poetul si cetatea*, reali-
zat de Eduard Ldacdtus si Bianca Dobrica, elevi ai li-
ceului, despre Mircea Dinescu, cand era ,,mai tanar §i
la trup curat*, cum zicea poetul Cezar Ivanescu, re-
citandu-si versurile cu inflacarare.

Aparitia lui Mircea Dines-
cu echivaleaza cu un spectacol al in-
teligentei, al spiritului. Cand toatd
lumea se Intreba de ce nu mai scrie
_| M. Dinescu, acesta iese la rampa,

| aratand ca scrie, dar si canta. Poetul

J si-a lansat recenta carte Femeile din
& ‘ secolul trecut impreund cu un CD,
continand cantece mai vechi sau mai
noi, unele desucheate, altele sentimentale. L-am ascul-
tat, am repetat dupa el versurile din ,,Lili Marlene®,
vechi cantec german, cdruia poetul i-a pus versurile sa-
le: ,,Chiar dacd nu ne vom mai revedea/ Ramai a mea,
ramai a mea/ Lili Marlene‘“ Dar ne-a captivat §i cu un
cantec pe care poetul 1-a ,,recuperat* de la un prizonier
de razboi, cu versuri paradoxale, amintind parca de Ni-
chita Stanescu: ,,Mama, mamd, unde-i moartea s-o
traim/ Mama, mamd, unde-i viata s-o murim**.

Nimic mai potrivit dupa cateva versuri ale
unui cantec interzis celor de 13 ani, conform avertizarii
poetului, decat o slujba religioasa, oficiatd, cu tot tipi-
cul, in memoria patronului liceului, Grigore Tocilescu.
Apoi, am fost invitati s ciocnim un pahar de vin in
restaurantul aflat vizavi de cea mai importanta biserica
din oras. Aici, lume veseld, mese pline, iar cantecele
formatiei Trei parale, cu sonuri din Anton Pann, si ale
formatiei Select, cu multi decibeli, ne-au determinat sa
strigdm unii la altii ca s ne auzim.

Da, a fost 0 zi memorabila, iar eforturile orga-
nizatorilor s-au ridicat la cota maxima. O zi in care
nimeni nu a uitat ca era si ziua de nastere a lui I. L.
Caragiale, desi in Wikipedia figureaza gresit data de 13
februarie in loc de 30 ianuarie. A fost aici si ceva din
spiritul lui nenea Iancu. Ceva sentimental, ceva poetic,
ceva hazliu si ceva trist. A fost trist fiindca a trebuit sa
plecam, fiecare de unde a venit. In gara, trenul spre Bu-
curesti a venit, culmea, mai devreme. Nu stiu daca
acesta a fost motivul pentru care l-am ,,pierdut* pe dl.
Berbente, din grupul spre Bucuresti, adus la gara cu o
masind in care eram mai multi decat locurile, pe care
dl. Corbu I-a cautat cu infrigurare pe tot peronul si in
tren. Nu am stat la Mizil 175 de minute, ca Geo Bogza,
ci o zi intreagd, o zi plina de bucurie fiindcd ne-am re-
vazut cu prieteni, cu scriitori, unii dintre ei concurenti,
amintindu-ne deviza din sport ce spune cd important nu
e sa castigi, ci sd participi. Am participat la un eveni-
ment emotionant, romanesc, unde am constatat veridic-
itatea unei alte zicale: ,,Omul sfinteste locul.“ Iar acest
om este dl. Emil Proscan, primarul orasului, avand o
deschidere deosebita fata de cultura, fata de creatorii ei.
Acesta, Tmpreund cu o mana de oameni, a facut ca aici,
la Mizil, sa se intample frumosul, poezia. $i, dupa cum
s-a spus, desi traim vremuri critice, ele sunt, totusi, cele
mai bune pentru poezie, prietenie si solidaritate.

Mircea Ionescu Quintus, V.. Milescu, G Stanca, Efim Tarlapan, Ion Busuioc

REVISTA DE CULTURA

m-ai publicat in revistd

TARZIU - DE ZIUA POETULUL..

Zicea Poetul, zilele trecute: ,Iar a fost ziua mea, §i iar nu
... I-am rdspuns, spdsit cd, din motive obiec-
tive, numdrul din ianurie al revistei ,Fereastra” n-a putut si apard.
M-a privit cu acea privire a bolnavului de poezie exilat printre se-
meni: ,Da’ in februarie md publici, cd md uitd lumea!...”

Da, i-am rispuns in gind, lumea asta in care trdim nu stie

decdt sd se uite §i sd uite... Numai cd lumea trece, pe cind ,Elegia” din Mioritiada rimane,
cum rdman si toate poeziile din cartea retrasd din libriri pe vremea [ui Ceaugescu si ascun-
sd ,sub pres” de critica literard, la reeditarea din 2009. L.M.

Cantul VII

nu e om cel ce nu schimba lumea
dar pe sine nimeni nu se schimba
de aceea clopotele noastre

se trag vesnic singure de limba
dincolo de dincolo de dincolo

nu mai e nimic catifelat

iar aici pe parghia albastra

totul este calp si-adevarat

ninge peste mine si cand ploud
stam prea des cu ochii in tavan

si tavanul nu e harta lumii

si pe el nu trece Magellan

Cantul IX

mai mor si tu daca eu mor

mai stringe marmura sub tine
nu fierbe sange de actor

in eprubete bizantine

si-a ta e tara si cuvantul

tot neamul meu e-n cimitir

pe toti i-a cumparat pamantul
la targul negru din Izmir

n-am timp sa pun o lumanare
la crucea lor de lemn amar

pe care-o rupe vantu-mi pare
ca eu sunt vantul si tresar

mai mori si tu cand bate vantul
sau macar taci In preajma mea
e-atat de-ncapator pamantul
dar semne am cd nu ma vrea
ma cautd un cal prin lume
copitele 1 s-or fi smult

dac-ati pris voi un cal in spume
sa nu mi-| calariti prea mult
de-as fi mai mort decat sunt viu
imi voi da sufletul calare

asa cum asfintind tarziu

prin mine neamul meu rasare

Cantul XII

urmeaza-ma asa cum sunt
nebun si singur ca un sfant
ramai acolo unde esti

in ochii mei nepamantesti
a fost asa sa ne loveasca
cu mana sa dumnezeiasca
o clipa-n care ne-am uitat
in dumnezeu adevarat

din bietrul tragator de sfori
care ne-arunca tuturor

un vis mai mare sau mai mic
din tolba sa cu mult nimic

Cantul XIX

miroase-a sarmale peste muntii Carpati
miroase de-ti vine sd mori de-ti vine
asa sa te-ntinzi peste muntii Carpati

ca un aer nepieritor

si-ti vine sd plangi peste muntii Carpati
pana la ultima picatura

poate cd muntii acestia Carpati

sunt sufletul nostru la gura

Cantul XXII

usor cu pianul melinte usor

ca fluier de-ti surp hardughia

pe camp ia te uitd luceferii mor

si noi n-am strans inca dughia

ia vezi tu de cal poate-l roade zabala
ca luna e soarele un astru formal

ce mult e de cand si pe tine obiala

te-a ros in primul al doilea razboi mondial
prin piele ne ies statuete de cearad

si nu-s nici arsice si nici lumanari

ma doare de tine pe mine ma doare

dar nu pot sa merg pe mai multe carari
ajunge o cobra si-o zebrd si chiar te intreb
n-ai pus tu prea multi ochelari gloabei sfinte
ca prea da cu oistea in gardul efeb

si e chiar pian gardul lumii melinte

Cantul XL

hai sa ne param lui Dumnezeu

ne-am mancat conditia umana

nu mai merge nici macar ce-a mers mereu
tot ce-a fost rotund devine rana

am venit §i am vazut si e cam zob

cand iubesti esti alungat cu biciul

nu putem trai aici pe glob

fiindca ne mananca licuriciul

Cantul LI

rad ce-ai vrea sa plang

prea multe drame

bani n-am sa-i sting ninge cu lame
flori de tei catalepsii

te inspird scrie ma poezii

Cantecul LXII

poetii nu sunt mercenari

si nu-i veti cumpara la piata
fiindca nu sunt mercenari

ei de la moarte cer doar viata
cati au murit poeti i tineri
atatia cati au fost poeti
dac-au murit nebuni si tineri
trecand prin moarte cu dispret
exist-o punte de dulceata
intre poeti §i omenie

si toti poetii se rasfata
trecand-o in inchipuire

Elegie

ma cunoasteti lume ala-s care scrie
ala ce-ndulceste lemnul de sicrie

ala ca desertul si ca arabescul

suflet de camila ionnicolescu

fac negot cu moartea ochii mei sunt hotii
care fura fluturi din neantul noptii

ala spanzuratul teatrul de paiate
de-un simbol de paie gata sa se-agate
ala cu iluzii trist antropofag

sunt satul de oameni i ma cam retrag
mi-am trait mumia si cred ca-i firesc
cu o crizantema sa va multumesc

am iubit odata marea si mareea

m-am ales cu sarea si cu de aceea
scriu aceste randuri i va las cu bine
nu stiu ce-o sa faceti insa faramine
fara ca desertul si ca arabescul

suflet de camila ionnicolescu
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Emil Niculescu
Un helfer vine 1a Mizil

Dupa Caragia-
le, Mizilul s-a caftanit,
mult peste arhaicii bo-
ieri de Fefelei incinsi cu
funii de tei. Pantheonul
urbei a devenit gara,
cordonul ombilical cu
Europa, din acea ,,zi so-
lemnd” in care, prin her-
culeanele diligente ale
primarului Leonida Condeescu, trenul Bucu-
resti- Berlin, via Breslau a oprit la peronul ur-
bei, un minut. Un minut din acel ceas astral bi-
necuvantat, mai apoi, de mai toatd lumea con-
deierilor i, cum se zice, nu numai.

Tema, cu variatiunile sale ingenioase,
plutea, de treizeci de ani, in aer, cum ne-o
semnaleaza fastuosul memorialist si rigurosul
inginer de mine Ion Ghica: a pledat pentru
avantajul cailor ferate si Alecsandri, in ,,co-
media cu cantece” ,,Drumul de fier”(1869-
1870) (...):,, Drumul de fier uneste-n zbor,/
Orce popor cu alt popor,/ S-aprinde-amor
duios, fratesc/ In orice suflet omenesc”.' Fara
acest elan umanitar palpitant sunt greu de in-
chipuit Internationala a Ill-a, cu toti revolu-
tionarii de profesie, inclusiv Lenin, ba chiar
Uniunea Europeana, cu diplomatii si delegatii
de la FM.IL.

Pionierul integrdrii europene a Mi-
zilului, primarul de la 1900, a intrat, cum se si
cuvenea, in galeria personalitatilor mapamon-
dului; George Ranetti (1875-1928), fiu al ur-
bei, a pus, inca din 1905, umarul la aceasta
dreaptd cinstire, in revista ,,Furnica”: S-au
intamplat evenimente mari:/ Conventia-ntre
sarbi si-ntre bulgari,/ Incurcditurd grava in
Maroc!,/Impardtia rusi arde-n foc./ La Pind
se-aprind al bombelor fitil/ Si s-a schimbat
primarul la Mizil.> Tot Ranetti va reveni asu-
pra marcantului moment al istoriei feroviare,
cand trenul Bucuresti-Berlin devine via Mizil,
in piesa Romeo si Julieta la Mizil (1907): Pai
bine, icspresu da Berlin/ Cin’ l-a oprit neicutd
si la Mizil in gara,/ D’a statara cu gura cas-
cata toti din tara?’ loana Pdrvulescu, intr-o
scrisoare deschisd catre ,studentii de la
Ministerul de editare”, sugera ca textul ar avea
sanse, In anumite conditii, sa ,reinvie: latd
cum timpul transforma o dovada de abilitate
si talent (fiindca piesele in versuri contopesc
doi oameni: poetul si dramaturgul) intr-un de-
fect. Oricum, un autor bun de azi ar putea in-
cerca o adaptare a micii farse a lui Ranetti §i
sunt sigurd cd i-ar iesi o bunad piesa de tea-
tru.t

Este un punct de vedere. Pornind, tot
de la Caragiale, Serban Foartd face, in volu-
mul Caragialeta, la ,,Mica publicitate”, vicev-
ersa: Duzini manugi piei caine cumpar / Uitat
bagaj tren Bucarest-Berlin/via Midil. Vand
blana zibelin. / Schimb palos vechi arme albe
noud. // (...) Gasit peron Midil valiza -/ maner.
Serviciu portelan vand ceai / alb dunga cona-
bie. Azi 8 V (mai, n.m.)/ primar Midil banchet
festiv Gambrinus.’

In 1912, anul momentelor si schi-
telor, halta de la Mizil a expresului Bucuresti-
Berlin devenise istorie si obisnuintd. Epis-
copul catolic Raymund Netzhammer, no-
teaza, sambata 17 august, despre calatoria in
care 1i este ghid vicarului Fetz, de la Zirich,
adica altui neamt: Daca ultima data ramase-
sem cu el in fertila regiune de campie, astazi
l-am dus pe un munte din zona subcarpatica,
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de sud, fara nici o indoiald unul din cei mai
generosi, pe varful Istrita.

., Berlinezul *“ ne-a dus pdna in ora-
selul Mizil. Aici purtam tratative cu doi vizitii.
De pe Istrita au o perspectiva generoasa. daca
privesti mai atent, deslugesti turnurile mana-
stirii de calugari Ciobanu (Ciolanu, n.m.) Ma
bucur ca pot sa salut macar de la distanta
aceasta mandstire din padure cu cei saptezeci
de calugari ai sai.® La 3 septembrie revine in
tinutul Buzaului (in impartirea administrativa
a vremii, plasa Tohani, cu resedinta Mizil,
apartinea judetului Buzau), cu acelasi mijloc
de transport: La fel ca la excursia de pe mun-
tele Istrita, am mers tot cu ,,Berlinezul” pana
la Mizil. Aici nu ne-am putut intelege cu vizi-
tii in legaturd cu o calatorie prin satul Tohani
pana la Tisani (Tisdu, n. m.), prin valea Nig-
covului spre Buzau.

Targovisteanul ITonel Fernic (1901-
1938), un fel de om-orchestra — aviator, actor,
compozitor, gazetar si, fatalmente, scriitor — ,
orientat, a simtit brand-ul si a debutat, in 1927,
cu volulul de schite ,,Mistere din Mizil’’. Du-
pa ,,Misterele Parisului” (Eugene Sue), ,,Mis-
terele Bucurestiului”(G. Barotzi, 1862, ca sa
vedeti ce repede mergea moda in Micul Paris),
»Misterele cdsatoriei” (Kogdlniceanu), vadul
era consolitat $i un nou messire venea sa bata
la portile cetatii strabatute de facultativul (ca
debit) parau Isteu.

Insemnarile unui belfer

O data la un secol, daca nu chiar mai
des, targul/orasul Mizil se invredniceste a gaz-
dui cate un musafir de vaza. In 1821, pe prin-
tul Ipsilanti, fiul domnitorului Alexandru Ip-
silanti, general n armata tarului, conducétorul
Eteriei, in drum spre Bucuresti si, de acolo,
decis sa ajunga in Elada si sa-si elibereze sim-
patritii de sub jugul otoman (proiectul a fost
dejucat prin infrangerea eteristilor, de catre
turci, la Dragasani). Cronicarul intarziat Na-
um Rdamniceanu consemneaza: La 18 martie,
de la Menzil, judetul Sdacuienilor (pand la
1842, n.m.), au trimis Ipsilant proclamatie
,,catre blagorodnicii lacuitori din Bucuresti,
dojenindu-1 pe cei ce au lasat orasul pustiu si
s-au risipit; §i indemndndu-i sa se intoarca pe
la casile lor, fiindca spaima lor este fara cu-
vdnt §i cd pand a nu sd varsa piciturd de sange
romdnesc, mormadntul va acoperi trupurile tu-
turor de langa dansul greci.” Uciderea lui
Tudor Vladimirescu, la Targoviste, inca nu in-
tra in vederile sale.

O suta si un an mai tarziu, dupa depo-
zitia unui personaj al lui Olimpian Ungherea,
fost militian i scriitor, actualmente mason,
avocatul Stefan Burada, Mizilul a fost zguduit
de intamplare feroce — chiar avocatul a fost
victima unui fapt de violenta extrema : o dom-
nisoard frumoasa si psihopata i-a tatat bratul
cu un topor, Autoarea: Agatha Ipsilanti, fata —
unica spitd — a celui mai mare mosier din
Mizil.(...) Casele lui Ipsilanti erau niste acare-
turi enorme, luxoase, cu garduri uriase de fier
forjat. Mutilatul e despagubit de catre bogatul
parinte, agresoarea internatd undeva, prin El-
vetia, la un sanatoriu de smintiti incurabili; dar
story-ul continud: dupa cutremurul din 1977,
avocatul o redescoperd, sub numele de Agatha
Martinescu, spioana si mutilatoare de caini. I
se organizeaza flagrantul, la care participa
chiar naratorul militian, dar spioana se sus-
trage legii — Strivita, plomba cu cianura isi fa-
cuse efectul.” Vechea teorie a ,,ereditatii incar-
cate”, a genei criminale ar avea, aici, 0 exem-
plara ilustrare. Daca n-o fi doar literatura po-
litista.

Aici sosi, pe vremuri, si un belfer, Joa-
chim Botez, nascut in 1884, la Bistricioara, in
Moldova, intr-o familie sarmana, mostenind,
se pare, din partea tatdlui, anume inclinatii ar-
tistice; acesta fusese participant la trupa lui
Caragiale (Iorgu, n.m.) si, mai tarziu, la ba-
tranete...calugar la Manastirea Piatra Neamt."
Absolvise Liceul ,,Dimitrie Cantemir” din
Bucuresti si vagamente urmase si Facultatea
de Litere si Filosofie si, dupa razboi, este in-
vatator si profesor prin diferite orase de
provincie. Se pare ca a ales ,,garnizoana” Mi-
zil si datorita unei relatii amicale cu G.
Ranetti: Dupa ce un timp functioneaza ca in-
vatator in judetul Ilfov, obtine licenta in litere
si predd limba franceza la Mizil (dupa cum
singur marturiseste in schitele Minerva de la
Mizil, De la Piatra la Mizil si Tapirul).Un
timp este redactor la revista mizileanului Ra-
netti, Furnica." Numita revistd umoristica,
(1904-1930), mai longeviva decat Ranetti (m.
1928), il avea codirector pe N.D.Taranu iar
paginile erau fastuos agrementate de carica-
turile artistului Ary Murnu. Rosturile sale in
ograda publicatiei erau diverse: O fotografie
ni-1 aratd tandr, pe cand era administrator, Intre
anii 1924-1927, la celebra revistd umoristica
»furnica”, mentioneaza Al. Raicu. Mai apoi,
multe din paginile lui Ioachoim Botez vor fi
tiparite in Curentul buzoianului Pamfil Sei-
caru, el Tnsusi un condei coroziv, polemic.

Cariera didactica mizileana a scrii-
torului se desfasoari la liceul din urbe, cel du-
rat din darnicia unui bacan chiabur si intelept,
care, se sugereaza, se mai indeletnicea si cu
activitati de camata, pe numele sau Tomescu,
un ins razbatator si cam fard scrupule: bacan-
ul Ton Tomescu (1926), un negustor certat cu
justitia ce a avut un lung sir de procese cu sotia
lui Alexandru Marghiloman, Maria."

Pana la aparitia acestui mecena, ne
incredinteaza belferul, existase un mare refu-
lat pe directie, primarul Mizilului, cel care, in
uma unui innobilant esec, ajunge personajul
lui Caragiale din ,,0 zi solemna”: O mare dar
si indreptatita ravna a raposatului Leonida
Condeescu a fost aceea de a vedea in urbea lui
oropsita un liceu clasic. Numai cand n-a isbu-
tit sa-1 aiba, a oprit cu avantul si paraponul
unui Orlando Furioso, expresul in statia Mizil.
Si de aici, popularitatea totala, de cursa lunga
§i, pentru unii, foarte seriosi, stanjenitoare a
localitatii. Naratorul insusi a incercat senza-
tia de ,, cetatean special”, prin rezidenta sa in
oraselul de pa poalele dealurilor cu podgorii:
Afldand ca-s dascal la Mizil, cineva a avut o
vorba groasa de nemultumire §i — apucandu-
ma duhovniceste de brat, m-a sfatuit sa n-o
mai spun oricui §i oriunde: ,,Sund urdt...Este
un loc contaminat de ridicol. E de ajuns sa zici
Mizil ca sa-ti aduci aminte de vechea Beotie
sau de un targ oltenesc unde, dupda spusa lu-
mii, s-a rupt si a poposit...carul cu progti..."”

Burgunzii nostri

Desigur, sunt multe varietati de serio-
zitate, una dintre cele mai brevetate fiind ace-
eea a fratilor transcarpatini; nici lor, prin re-
prezentantii de spirit, nu le-a rdmas straind sau
indiferentd soarta Mizilului, zice Ioachim
Botez: O doamna, scriitoare ardeleand, tre-
cand prin partea locului, a scris, scurt §i cu-
prinzator, ca Mizilul, aproape in intregime, es-
te o colonie de tigani; ceea ce nu se potriveste
cu statistica stapanirii. Chiar daca in cetatea
Conului Leonida n-ar fi decdt oameni cu chi-
purile aramii si fire de boemi ratacitori,
doamna ar fi trebuit sa-si aminteasca cum ca

(Continuare in pag. 9)
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tiganii au fost megsterii nostri fdaurari aga cub
Burgunzii meremetiseau armele si carele
vechilor regi francezi...

Statistica ,,stapanirii”, la 1930, inre-
gistra drept asezari cu un numar mai mare de
tigani orasele Urziceni (13,4%), Orsova
(8,5%), Targu Frumos (8,3%) si, abia la urma,
Mizilul, cu §,1%." Dealtfel, ca si burgunzii,
dar pentru destinatari mai modesti decat caro-
lingienii, se ocupau de confectionarea, in be-
neficiul mosiilor, al taranilor sau al statului —
a uneltelor de fier, a potcoavelor, cuielor, chiar
armurilor, cunoscandu-se tigani ,,sabieri”, la
Sibiu, al armelor albe dar si tunurilor, la Bra-
sov.” La vreo sase decenii dupa batilia de la
Mohacs, in 1584, pasa de la Buda organizeaza
in tabara sa o procesiune cu caracter festiv; in
fruntea ei se vor afla trei tigani imbracati in
straie turcesti, unul cantand la lauta iar ceilalti
la rebec, in cantecele lor proslavindu-I pe sul-
tanii otomani. Acesti tigani care se specializa-
serd in producerea aemelor si munitiilor si-au
gasit suficienti clienti printre noii stapani; ei
puteau insoti pe soldati la razboi ca armurieri
si lautari.'

Cei din Mizil ferecau roti si inimi de
carute, mai ales ca targul era , si prin conditia
lui de statie de posta, un fief al ,,biciugasilor”,
pe la 1835 inregistrandu-se la categoria paten-
tarilor — 18 tigani fierari la Buzau, 12 la Mizil,
iar la Ra@mnicu Sarat un tinichigiu si 5 fie-
rari.'” Pe vremea cand 1i vede profesorul de
franceza, ei fac potcoave frumos incovoiate pe
care le ingira pe sdarma ca pe niste ghiudeni
bine svantati. Caci megstesugul pe cat e de
greu, pe atdt e vrednic de cinste, de vreme ce
sfantul Eloi, episcop la curtea regilor Frantei,
a fost el insugi un biet fierar. Pdna la urma,
aceste incursiuni comparatistice nu sunt cu
totul gratuite, mai ales daca luam in calcul
populatia francofona i francofila a vechiului
regat si aflam ca nu aiurea, ci la 28 noiembrie
1923 s-a incris fabrica de produse chimice C.
Condeescu si Toma N. lliescu din Mizil sub
denumirea Jeanne D ’Arc."

O imagine cruntd, aproape africana a
traiului mizer al acestei populatii obijduite o
are, pe o vreme caineasca, intre Mizil si Bu-
zau, printul rus Anatol de Demidov, calator cu
o carutd de postd, pe la 1830: [n acest timp ne
tot apropiam de un sir frumos de munti (dea-
lurile Istritei, n.m.) pe care se gramadisera
niste nori negri. Cdteva cete de tigani, apu-
cate de vant si care isi asezasera corturile lor
urdte pe campie, se pregateau sa primeascd
vijelia ce ameninta sd vie dupd noi. In acele
vizuini se vedeau addapostite femei §i fete pe
Jjumatate desbrdacate si langa ele se ghemuiau
cdtiva copii goi, cu mdinile §i picioarele lungi
si subtiri, cu pantecele umflate, nigte mici fap-
turi slute...In curdnd deveni o adeviratd bal-
ta: cai, garda §i trasuri isi faceau drum prin
apa.(...) Dorobantii dadeau trasurei in prime-
Jjdie un sprijin indatoritor, iar surugii vorbeau
cu caii lor inspumati, nu prin strigdate, ca mai
inainte, ci cu niste vorbe bldnde i incuraja-
toare ca de frate. Intr-adevar, aceste neno-
rocite animale isi sfarsisera puterile in drumul
lung si greu. In sfarsit ajunserdam la Buzdu, in
mijlocul sgomotului tunetelor i sub rapaiala
ploii ce cadea cu galeata.”

» Trubadurii Romaniei”

Lautarii erau i ei, musai prezenti, in-
trucat orasul avea vreo 28 de carciumi, plus
zilele de targ, cand taranii din imprejurimi de-
jugad boii si 1si deznoada baierile pun-
gii.Belferul insusi, In compania colegului de
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cancelarie si, mai apoi, personajului din in-
semndrile sale al carui cognomen era Tapirul,
ne confiaza: in targul Mizilului, unde colin-
dam amdndoi pe la bacaniile macelariilor
dupa rinichi si funii de cdrnati tescuiti,
catraniti cu boia de ardei, amintindu-si cu
nostalgie de carciuma lui lordache sau cea a
lui Eparu, descendent, probabil, dintr-un cres-
cator sau geambas de cabaline.

Cel care-i impimantenise pe Romeo
si Julieta pe Esteu, liricul sarcastic si publicis-
tul era, in timpul rdzboiului, in lasul arhiticsit
de refugiati si pandit de criza alimentelor, un
intrepid, cum ne Incredinteaza, ca martor, ac-
torul Ionel Bajescu-Oarda: Ranetti, pricepator
in ale unui vin bun §i in ale gustarilor alese,
deschisese o bodega (,,Ca la mama acasa”),
contdnd pe actorii refugiati din Bucuresti.* Si
publicistul C. Cosco refera asupra talentului
de ,restaurator” al colegului de breasla: In
anii razboiului, la lasi, Ranetti era ca o invio-
rare cu scrisul sau patriotic la ,,Romdnia” §i
ca o fericita smulgere din greutatea vremii cu
umorul lui de la , Gre(i)erul”. Risipea de
asemenea deznddejdea multora cu verva lui la
., Pavilionul” din mahalaua Pdcurari, sau la
., Mucenicul”, unde fratele sau (Picollo) facea
pe negustorul perntru ca refugiatii sa ga-
seascd, uneori, pe langa o fasole sau o man-
care de cartofi, si cate un pic de Cotnar...Se
opreau aici si Delavrancea i Corneliu Mol-
dovanu, si Sadoveanu, si C. Gongopol, P. Lo-
custeani, toata redactia ,, Romdniei”...”!

Lautarii erau, In zonele viticole mai
abitir, animatorii consumului de vinuri §i spir-
toase, dupa cum atesta cercetatorii: tiganii robi
puteu fi inchiriati de catre un proprietar altuia.
(...) In acest sens este elocventi o scrisoare a
unui interpus al unui oarecare negustor Hagi
lanus, datand din 7 aprilie 1821 unde gasim:
a4 Inchiriazd maichii...(nume gsters) de la

Cocorasti un lautar §i un tobosar ca sa iz-
buteasca cu vanzarea vinului de pasce”.”
Dupa toate aparentele, putea fi vorba de des-
facerea marfii unei crame manastiresti, sau de
o carciuma aflata in posesia ei, ce valorifica
sangele Domnului, altfel decat ca impar-
tasanie, oferindu-1, contra cost, mirenilor. De
unde si laconica, dar atit de sugestiva tele-
grama, de mai tarziu, imaginata de Caragiale:
Mdndstire maici chef.

Ca si la Mizil muzicantii erau la pret,
ne confiaza Stefan Banulescu, aflat, prin 1960,
intr-o drumetie pe urmele lui Caragiale, pe
traseul Haimanale — Ploiesti — Mizil — Bu-
curesti: Bem cafele ,,Orient” la Mizil, intr-o
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curte plina cu flori crescute parca in salbati-
cie. (...) Nenea Spirica Anastasiu ( asa i
spune sotia lui, doamna Spirica (sic!), ,, ne-
nea’”), in varsta de 80 de ani, fost primar al
urbei, azi istoric amator, imi aratd o presu-
pusa stema veche a Mizilului si a Fefeleiului,
care s-ar fi gasit la temelia unei case, pe un
pergament cusut pe panza. Stema, reprodusa
in desen de carbune contine: un copac, doi
snopi de grdu, o vioara §i un as de pica.”
Dupa 1989, un partid al rromilor s-a numit
,»Asul de pica”-

Daca, prin prezenta lor artistica, bo-
emd, mai ales in Fefeleiul de atunci, lautarii
urcaserd in herbul targului, nu este mai putin
adevarat ca, la petreceri, spontane, dar si pre-
meditate, ,,banda”/formatia era invitata sa isi
desfasoare arta, in conditii n care pana si vir-
tuosul Paganini ar fi avut serioase probleme
tehnice; Mihai Marghiloman, prefect al po-
litie1 Capitalei, fratele viitorului ministru Al.
Marghiloman, avea, dupa depozitia generalu-
lui Alexandru Candiano-Popescu, astfel de
gusturi fistichii: Mihalache Marghiloman, un
alt favorit al lui Cuza. Om generos, usurel,
bun de inima, indatoritor, vdndtor pasionat.
Chefliu. La un 1 Mai l-am gasit la Gulia, can-
tandu-i lautarii in pomi.*

Paul Labbé, un calator francez (fara
prejudecati) prin Romania, ,,plind de viata”, a
anului 1913, inregistreaza faima dar si um-
brele care planau asupra acestei destoinice
etnii; de la fereastra trenului (sa fi fost tocmai
,berlinezul”?), i se fac unele destdinuiri, de
catre un bastinas: ,,/latd-i pe menestrelii sate-
lor si pe muzicantii oraselor noastre, imi zice
unul din tovatasii de drum, cei pe care unul
din geografii vostri ii numea trubadurii Ro-
maniei, trubaduri care stiau sd cante, dar §i sd
jecmaneasca. Cunosc toate meseriile, iar cele
mai putin cinstite nu i sperie. Odata furau
pentru altii; li se pare normal sd fure §i pentru
ei; sunt, dealtfel, gata sa se bage in orice afa-
cere necuratd ovice loviturd josnica.” lar ve-
cinul meu adauga zambind, ca §i cum o
amintire pldcuta i-ar fi trecut prin minte. ,, Ce
conteazd, femeile lor sant atdt de frumoase!””
Trecute vieti de doamne si domnite, de fa-
raoance si de gasperite.

Tendinta lor de a ajunge la aman, adi-
ca sub incidenta legii, are, se spune, temeiuri
de vechime biblica; Ion D. Sarbu noteaza, in
glossele sale din ,,epoca de aur”, o informatie
dobandita de la un prieten tanar, vita veche de
boier valah, care stia foarte bine limba tiga-
nilor: In legitura cu refuzul lor de a munci,
imi povesteste : ,,Exista un mit apocrif, vechi,
foarte tiganesc. Se spune ca Adam, inainte de
a fi facuta Eva, a trait pe ascuns (Dumnezeu
era foarte ocupat cu construirea unei lumi
noi) cu o tiganca. Ascungi prin tufele para-
disului. Blestemul ,,sa-ti castigi pdinea cu su-
doarea fruntii” se refera la copii facuti legal,
cu Eva si nu la copiii naturali facuti cu tigan-
ca’.’®

Asadar, intr-un loc, unde belferul va-
gant vede dealurile Buzaului vinete ca boaba
de mischet, peste care ai zice ca staruie un fum
de pastrama fripta, rosturile celor ,,ai nostri”,
pentru a pastra unul din vechile lor eufemis-
me, sunt bine intemeiate. Cu atat mai mult, cu
cat, dupa toate datele transferate posteritatii,
nu prea se bea sprit, intrucat se inregistra,
apud Valeriu Nicolescu, un singur negustor de
ape minerale ( Petre Ghitulescu). Aceasta
desi, in apropiere de Mizil, era, inca de la
1898, dupa recensamantul bogatiilor naturale,
facut de omul ,,stapanirii” judetului Buzau,

(Continuare in pag. 10)
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Dimitrie Rotta, materie prima din belsug: Ba-
ile Boboci, proprietatea scolei Craciunescu,
avénd isvorul cunoscut din vechime cu nu-
mele Fontana de leac care contine sulf, mag-
nesie, clorure de sodiu, iod, sulfat de soda si
carbon de magnesie.”’ In pofida acestei opor-
tunitati, mizilenii preferau vinul nestins cu apa
minerala.

Mizilul domestic interbelic

Imaginea unei zile de targ, zugravita
de Ioachim Botez, are, prin opulenta culorilor
si senzatia de miscare, tuse de panza flaman-
da: porniti mai departe catre miezul targului,
o sa vedeti in marginea caldaramului plin de
hopuri si coceni, bolovani de sare, codiristi de
bice, tesale, fitiluri de amnare, funii de ceapa,
snopuri de praz, tarabe cu pdine, carute cu
peste, si din loc in loc, gratare cu fum de fleici
si boloboace cu vin in neastampar coborat
proaspat de la deal. Cam asta-i cea dintdi in-
fatisare a tdrgului, veche asezare negusto-
reasca si care nu e de fel ridicola.

Scriitorul pare a fi fost un bon viveur,
un gourmet, dupa cum ne apare descris de bu-
zoianul Alexandru Baciu, ce lucra, pe atunci,
in septembrie 1943, la Directia Presei (mai tar-
ziu, secretar de redactie la prestigioasa revista
»Secolul XX): Alecu Bogdan m-a dus cu el,
la pranz, intr-o carciumioarda cu vinuri alese
din cartierul Colentina, sa dejunam impreund
cu loachim Botez, scriitorul pe care il pre-
tuiam in mod deosebit §i doream sa-I cunosc.
Autorul ,, Insemnarilir unui belfer” este un
schiop, rablaisian, desprins parca dintr-un ta-
blou de Breueghel™

Este de notat cd tandrul gazetar va fi
fost atat de captat de istorioarele belferului, in-
cat, la plecarea, fortatd de starea de asediu a
Capitalei, aflatd in vizorul aparatelor de bom-
bardament ale americanilor, era tentat sa-l
considere conjudetean: un suflet larg, deschis
intelegerii suferintelor umane, asa cum stiuse
sa le descifreze ca nimeni altul, sub chipul
unui marunt invatator de pe un coclaur uitat
de lume in Baragan. Buzoian ca §i mine, am
intdrziat la taclale, pana cdnd inserarea §i ca-
muflajul ne-au obligat sa ne grabim spre case-
le noastre. De fapt, doar eu i-am ascultat cu
nesat vorba-i sfatoasd, plina de har, intrerup-
ta din cand in cand de licoarea ingurgitata cu
respecte din paharul niciodata lasat gol de
carciumarul — gazda...Aceasta particularitate
a autorului nu-i scapa nici sagacelui, si, In ge-
nere nu prea benevolentului Serban Ciocu-
lescu:,, Insemndrile unui belfer” sunt opere de
maturitate prin personalitatea complexa a au-
torului ei, in care seduc deopotriva ironia,
amardciunea, sarcasmul, violenta, contem-
plarea si chiar ,,les franche repous” ale gas-
tronomului.”

Orasul, la vremea aceeea, era lipsit de
anumite dotari, pe care, probabil, halta ,,berli-
nezului” le facea si mai pregnante; una la ma-
nd, electricitatea, pe care nici Condeescu, a ca-
rui pomenire era perpetuatd, in afard de mo-
mentul ceferistic (edilul agitat de prea mari
ambitii pentru urbea ce o administra) (...),
doar de drumul de plopi (catre gara, n.m.)
saditi sub primariatul sai, in 1899.°; succe-
sorul la dignitatea de gospodar al urbei,
Plutarch Mares, mai rau, a ,,suprimat dintr-un
singur condei 70 de felinare din cele 275 cdte
avea Mizilul” ca sa contribuie la programul li-
beral de economisire a 20 de milioane.

Belferul noteaza utilitatile acelui targ,
cu paludism, cu cluburi de jucat carti, cu tea-
tru, cu fanfara (scolard, n.m.) dar lipsit de o

Pagina 10

baie municipala; un soi de scuar, gradina pus-
tie a Mavrului. Locuitorii erau de o natura, ca-
racterial, franca si conservatoare: Qamenii cei
mai multi nu-s desigur stilati si prea ceremo-
niosi aici unde Dumnezeu a pus atdata roada
de carnati, de boia si de ardei si atdtea buti cu
canale fara cheie. Sunt romani de nadejde, ro-
tunzi in pantec si apringi la fata ca un cior-
chine porfiriu in lumina unui rasarit de soare
colo sus, in podgorie. Dar nicidecum ridicula
aceastda sanatoasd burghezime, care ici-colo,
tot mai pastreaza pantalonul larg si ferme-
neaua de pe vremea lui Anton Pann. Care
Anton Pann, si el negustor de carti, dar si poet,
deci natura pricinoasa, pe vremea lui, poate ca
observase, ca si Cilibi Moise: La Mizil pod
mare §i apa nicidecum — prilejundu-se pe-aco-
lo intr-o vreme de secetd, cand Esteul ,,intar-
case”.

La ,,Jocul de munca”, belferul are a
wregarda” spiritul birjaresc ce stapanea can-
celaria liceului de la Mizil?®' ,Insectarul” di-
dactic pe care 1-a fundamentat gratie reziden-
tei mizilene, publicat, initial, in foileton, i-au
statutat, inca din epoca, un ramforsat presti-
giu:, cum nota Petru Poanta: [nsemndrile unui
belfeer au socat la aparitie prin calitatile lite-
rare. Vocatia reala a prozatorului trebuie cau-
tazta in portretisticd, ea amintind adeseori de
geniul pamfletar al lui Arghezi. (...) Fizi-
ologiile au un suport social. Sunt vazute nu
numai ca degradari ale fiintei umane, ci ca
degradari de la un anume cod etic. Ele alca-
tuiesc in literatura romdna cel mai teribil bes-
tiar profesoral; un infern caricatural si agre-
siv care altereaza natura paradisiacd a copi-
lului. Cand nu face observatie sociala, B. este
un scriitor pictural, dar vopselurile sale nu au
fragezimea senzatiei immediate, ci sunt rafi-
nat amestecate, lucrate artistic.”

Cele doua volume de ,.insemnari”
(1935 si 1939) l-au impus, fara amanare, ca pe
pe un scriitor de notatii jurnalistice, dar, cum
remarca Ov. S. Crohmdlniceanu, de o remar-
cabila tinuta intrelectuala §i o ironie discretad,
usor sceptica. Comentariul faptului divers se
dilata prin referinte culte §i citate din autori
iubiti, tratati cu o familiaritate onctuoasd, nu
lipsita de gratie. O distantare zambitor melan-
colica pastreaza si paginile de amintiri ale
scriitorului, atunci cand evoca lunga sa expe-
rientd didactica. *

Portretul scriitorului la finis

Dupa instaurarea regimului popular,
Ioachim Botez, gratie polemismului sau, este
prizat drept un critic al sistemului de invata-
mant burghezo-mosietresc, drept care, i se ti-
paresc, in tiraje consistente, cum se proceda pe
atunci, pentru luminarea maselor, cateva vol-
ume, provenind fie dintr-o selectie din cele
deja editate, fie colectionate din presa. Onora-
riile trebuie sa fi avut o anume consistentd, da-
ca autorul intentiona sd intreprinda o excursie
in URSS., cu intentia expresa de a-1 cunoaste
pe Solohov, taigaua si, din curiozitate, dar fara
sanse de a i se permite, gulagul. Era un domn
respectabil, camasile si lavalierele ii erau in-
totdeauna curate, puse la punct chiar cu un
aer de coghetarie boiereasca. (...) Cunostea
perfect nu numai limba franceza, ci si ger-
mana §i italiana. Scriind sau vorbind cita, fa-
ra sa consulte vreo carte, pasagii intregi din
opere clasice sau moderne, iar spiritul de ob-
servatie era necrutator, zice Al Raicu. Parea
sa fie, dupa haiselile vietii de cadru didactic,
ajuns la un bun liman. Ei, nu.

Alexandru Baciu, nota la intalnirea
survenitd cu un deceniu in urma: fiind un ad-

mirator ai nurilor feminini din pricina carora
suferise §i schilodeala de la picior, avusese si
un alt ghinion major: este casatorit cu o moa-
§a pe care o respecta §i de care ii este chiar
teama, cautand sa-1 satisfaca dorintele cam
jandarmeresti. Doamna, cu opt ani mai in var-
sta, era atat de slab echipata cultural, incat
producea scene de o mare savoare, narate
chiar de catre victima: Am scris odata niste
eseuri despre Junona §i Afrodita, dar a doua
zi, cand m-am intors acasa de la liceu, nu le-
am mai gasit. Intreband-o, mi-a rdspuns vi-
nata de manie: ,,Eu le-am facut praf! Mare
porc mai esti daca-ti lauzi paceaurile si le
ridici in slavi, fara nici o rusine! ™

Schiop (pentru ca alergase dupa fe-
mei?), cardiac, mort la spital si ingropat de
Uniunea Scriitorilor, viata a fost atat de ironi-
ca fatd de belferul Ioachim Botez, incat i-a
prilejuit sa aiba, in chip de funeralii barbare, in
organizarea sotiei, un adevarat bibliocid: Pra-
ful s-a ales de banii strangi de el (...), de car-
tile rare — editii scumpe franceze germane §i
italiene §i de manuscruse. Cucoana facuse
,,curdtenie” in urma ,,porcului”. Desigur, cu-
coana nu cunostea deloc intesul a doud cuvin-
te: hedonist si bibliofil si nici nu se sinchisea
sa 1l afle.
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PROZA SCURTA

Florentina Loredana Dalian

Clementina

Frumoasa, distinsa, eleganta, cu ges-
turi princiare. Chiar mi-o imaginam coboratd
din cine stie ce familie de printi. Mai intere-
sant decat toate imi parea faptul ca, in ciuda
tuturor acestor atuuri, limbajul trupului ei, mi-
mica fetei exprimau smerenie, un anume soi
de cumintenie si blandete. Ce plus de frumu-
sete adauga unei femei aceasta trasatura atat
de rara, cu care sunt convinsa ca te nasti. Nu,
blandetea nu se poate dobandi; cel mult, o mai
poti cultiva.

La cursul de engleza de la British
Council, stateam asezati in cerc, astfel cd ne
puteam vedea unii pe altii. Mi se pare o idee
foarte buna. De ce, in scoli, ne-or fi aliniind ca
pe soldati? Am remarcat-o cu usurinta, se dis-
tingea net de multime. Oricat ma straduiam sa
imi mut privirea de la ea, nu prea reuseam. Fa-
ceam ce faceam si trageam cu ochiul. Am o
atractie nativa catre frumusete. Rdman uitan-
du-ma dupd oamenii frumosi (copii, femei,
barbati, nu conteaza), avand un singur senti-
ment: de admiratie. Intr-un anume fel, am fost
nedreapta dintotdeauna: nu stiu de ce, am im-
presia ca in chipurile frumoase il vad mai de-
grabd pe Dumnezeu, chiar daca stiu ca El se
afld in noi toti. Am tendinta de a asculta cu
mai mare atentie pe cei cu infatisare armo-
nioasa, de a le da mai multa crezare, de a urma
cu mai grabnicd sarguintd sfaturile acestora,
de a le sari mai iute i mai neconditionat in
ajutor. Pacatul meu sa fie!

Clementina ma privea si ea, uneori
imi zadmbea de parca ar fi avut ceva sa-mi spu-
na. Era, insa, destul de tiacuta. De vreo doua
ori, in pauze, isi exprimase uimirea §i apre-
cierea: ,,Tu cum reusesti sa inveti asa bine?”
Zambeam si ridicam din umeri. Ce sa-i fi ras-
puns? O datd, asistand la o discutie intre mine
si 0 alta colega, m-a prins de mana, s-a uitat in
ochii mei si mi-a declarAat: ,,Dac-ai sti cat te
admir! Cum reusesti?” Intrebarea se lega de
discutia anterioara, in care descriam colegei
programul meu zilnic. Mie nu mi se parea cd e
nimic de admirat intr-o corvoada care incepea
la cinci dimineata si se sfarsea tarziu in noap-
te. Dar, la vremea aceea, nu stiam nimic des-
pre viata Clementinei si, implicit, unghiul din
care privirea ei devenea atit de admirativa. Eu
n-am indraznit sa-i spun cat ii pretuiesc fru-
musetea §i intreaga prezentd; am avut oroare
de declaratii, In general. Apoi, o teama, poate
nejustificatd, de a nu fi interpretata gresit. Nici
Clementina nu parea genul care sa faca risipa
de vorbe de laudd. Mai tarziu am aflat Insa
motivul admiratiei sale, provenit din rapor-

tarea dramei pe care-o traia, la propria mea
existenta.

Dupa ultima ora de curs, aceea in care
dddusem examenul, la capatul unui drum de
cateva luni, mi-a adresat, timid, o invitatie la
cafea. Tare-as fi refuzat-o, cu gandul la minu-
tele mele numarate. Dar n-am avut puterea.
Ceva striga din ea, un anume mister ramasese
nelamurit, atat de o parte cat si de cealalta.

Mi-am zis ca n-o sa sara-n aer fabrica
tocmai astazi. Si, de-o fi sd sard, mai bine s-o0
faca fard mine-n ea. $1 iatd-ma insotind-o ca-
tre una dintre cele mai luxoase cafenele ale
Bucurestiului. Locul fusese ales de ea. Doar
ce ne-am asezat i mi-a adresat rugdmintea:

— Povesteste-mi cum decurge o zi la
tine!

Nu era nimic intersant de povestit,
dar am crezut ca-i un mod de-a incepe conver-
satia. Totusi, In timp ce-i Ingiram banalitatile
unei zile, am observat cum Imi sorbea fiecare
cuvant, iar ceea ce-i spuneam parea s-o hra-
neasca.

— Ma trezesc la ora 5. Imi fac toaleta
si tot ce se mai face dimineata, pregatesc mi-
cul dejun al copilului. Apoi alerg la autogara.
La 6* am autobuzul. Imi continui somnul pe
parcursul celor 2 ore si jumatate de drum...

— De cat de departe vii?

— Peste 100 de kilometri. La 10 sunt
aici, dupa curs fug iar la autobuz. Profit de
ocazie, sa dorm si la-ntoarcere. La 15 sunt 1na-
poi, la serviciu. Lucrez pana pe la 18, apoi fug
si iau copilul de la scoala; acasa — treburi gos-
podaresti...

— $1 tema pentru crusuri cand ti-o fa-
ceai?

— Tarziu, dupd ce adormea copilul.
Dupa zece - unsprezece noaptea. A doua zi, o
iau de la capat.

M-a atins usor cu unghia ei fina,
foarte lungd si perfect lacuitd, de parca ar fi
vrut sd se convinga ca sunt reala.

— Cat te invidiez!

Am izbucnit in ras, gata sa-mi vars
cafeaua.

— Clementina, tu stii ce spui? Sunt ca
un robot. Nu mai sunt in stare sa merg la pas
pe strada, atat de mult m-am obisnuit cu aler-
gdtura. Nu vad un pom, nu vad o floare. Sin-
gurul obiect pentru care am ochi este ceasul.
La mine, totul se numara-n secunde. Nu am
timp nici sa-mi trag sufletul. La serviciu merg
si sambata, uneori si duminica. Si tu-mi spui
cd ma invidiezi?

N-a comentat, doar i-a inflorit zdm-
betul, pe jumatate trist. A revenit cu intreba-
rile:

— Daca esti atat de ocupata, de ce ai
venit la acest curs?

— Obligatie de serviciu.

— Si daca refuzai?

— Nici nu vreau sa ma gandesc! Tu de
ce ai venit?

M-a privit, cu acelasi zambet ferme-
cator, apoi a lasat capul 1n jos, rusinata de ceva
ce numai ea stia. Dupd cateva momente de
gandire, si-a desfacut poseta eleganta si a scos
din ea, asezandu-le pe masa, vreo patru fla-
coane de medicamente. Si pentru ca eu tot nu
intelegeam, a facut un gest edificator cu mana
catre ele:

— De-asta! Pentru ca nu mai vreau sd
le iau.

— Poftim?

— Sunt antidepresive. Acum mai bine
de un an, am cazut intr-o depresie puternica.
Am tot luat medicamente, dar nu-si mai fac
efectul. Am venit la curs, sd am si eu o activi-
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tate. Nu-mi trebuie engleza la nimic. Imi e su-
ficientd romana pe care am invatat-o de cand
sunt aici...

— Aici unde?

— In Romania. Eu sunt din Siria.

— As fi jurat ca te-ai ndscut aici! Vor-
besti foarte bine romaneste.

— Am avut profesorii cei mai buni. Si
destul timp sa invat.

— Clementina, iartd-ma ca pun o in-
trebare aproape vulgara, dar nu pot sa-nteleg
in ruptul capului: de ce ai facut depresie, ce-ti
lipseste?

— Pai tocmai aia e: ca nu-mi lipseste
nimic!

— Cuuum? Ba eu cred cé-ti lipseste o
mama de bataie. Arunca naibii otravurile astea
si baga-ti mintile-n cap!

— Nu te grabi sa ma judeci, pana ce
nu-ti voi spune totul. Asculta! Sotul meu e di-
plomat. Suntem de unsprezece ani in Roma-
nia.

— Nu te iubeste?

— O, ba da! Ma iubeste mult. Dar pro-
blema e ca nu ma lasa sa fac nimic. M-as an-
gaja oriunde, as face orice fel de munca, nu-
mai sa nu ma mai simt ca o papusa vie. Nu-mi
da voie sa ma duc nicaieri sa muncesc. Stii, la
noi nu e obiceiul. Acasa, nu fac absolut nimic:
am gardinar, am bucdtar, menajera, bond pen-
tru copii. Nici macar nu conduc. Peste tot ma
insoteste soferul. Cum sa nu te urci pe pereti?
Daca ai sti cat as vrea si eu sa traiesc macar o
zi in ritmul tau!

Asa deci! Acum incepeam sa pricep
de ce, pe langd admiratia pe care mi-o starnea,
Clementina mi transmitea i un soi de tristete.
Empatizasem cu ea de la bun inceput. Doua
lumi intangibile, doua existente aflate la poli
opusi, dar care, iIn mod paradoxal, reuseau sa
se intersecteze, substituindu-se una alteia pen-
tru scurtd vreme ca-ntr-un ilogic joc de copii.

— Si totusi, i-am spus, daca ai sti cat
de mult mi-as dori sa traiesc eu viata ta! Si zau
ca nu m-ag multumi doar cu o zi.

—Nu, nu! Sa nu-ti doresti! Da-mi voie
sa-t1 spun cd, de data asta, tu nu stii ce spui.

Imi parea din ce in ce mai abituta, iar
ceasul meu se apropia in mod fatal de ora la
care trebuia sd iau startul. Nu-mi venea sa o
las astfel. Ne vedeam pentru ultima oara. Dru-
murile noastre nu aveau sa mai fie comune de-
acum Inainte. Ne unise acest curs, mai bine zis
ne unisera doud necesitati total opuse — a mea,
de a-mi indeplini indatoririle de serviciu, a ei
— de a se smulge din drama lui ,,Tocmai asta e:
ca nu-mi lipseste nimic”. Dar acest tip de co-
ordonate, si daca se intdlnesc pentru scurtd
vreme, nu pot rdmane Impreund. Pana la urma,
fiecare lume isi e suficinetd siesi, inchisa ca
intr-o capcand in propriile drame, mai mult
sau mai putin reale, mai mult sau mai putin in-
ventate, mai mult sau mai putin dureroase.
Aveam sa ne despartim in curand, iar eu nu ma
pricepeam sa ofer o consolare acestei minu-
nate femei, care mi-a atins sufletul si-a zgu-
duit in mine ceva. In alergitura mea zilnica,
uitasem sda mai privesc dincolo de oameni,
dincolo de invelisul din carne. Coplesita de
propriile-mi probleme, n-am mai avut ochi
pentru altele, si mai mari, care ma inconjurau.
Clementina rasturnase pentru prima datd mitul
femeii frumoase, elegante si bogate care nu
asteapta nimic altceva de la viata decat tot mai
multd frumusete, tot mai multd eleganta, tot
mai multd bogatie. Afland ca dincolo de ,,am-
balaj” mai este ceva, mi-am felicitat instinctul
care nu se lasase pacalit de o simpla aparenta.

(Continuare in pag. 12)
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(Urmare din pag. 11)

In fond, femei frumoase mai vizusem.

Cu ochii pe ceas, dand peste cap ulti-
ma gurd de cafea, Imi storceam creierii pentru
o replicd, o consolare, o vorbd de incurajare
ceva. [-am spus primul gand care mi-a venit:

— Uite, iti voi arata ceva ce tu ai, iar
mie Tmi lipseste: un sot iubitor! Cat de mult
valoreaza pentru orice femeie un sot minunat,
care s-o iubeasca! Uita-te la mine, eu...

— Ce-ti trebuie? Pe tine te iubeste
Dumnezeu!

Si cu asta facu semn chelnerului, ex-
plicandu-si gestul catre mine:

— Eu as mai sta mult si bine. Dar am
vazut ca te tot uiti la ceas. Asa ca...

La incercarea mea de a-mi plati con-
sumatia, a ripostat:

— Platesc eu tot! Macar atat sa fac si
eu!

Macar atat? Dar eu ce facusem? Am
intrebat-o. Raspunsul a venit cu un soi de in-
dignare: cum ce, adicd nu pricepusem?

— Mi-ai ardtat ca se poate trdi si altfel.

Mda... ce sa zic? La plecare, am in-
tins mana catre flacoanele de medicamente:

— Pe astea pot sd le iau eu? Amintire...
A raés.

— Sigur! Oricum nu le mai iau de-o
vreme.

M-a intrebat daca vreau sd ma duca
undeva cu masina. Am refuzat. Daca tot urma
sd nu ne mai vedem, preferam sa ma despart
cat mai repede. Ne-am imbratisat si ne-am
spus ,,La revedere” de parca... chiar urma sa
ne vedem a doua zi.

Am vrut sa arunc flacoanele la primul
cos de gunoi. Dar am ezitat. Acasa, le-am golit
de continut si le-am pus intr-un sertar. Cand
simt cd mi-e greu, cand mi se pare ca lumea
care ma Inconjoard e lipsitd de stralucire si
mari bucurii, deschid sertarul si-mi amintesc
ca, pentru unii, exista o lume si mai urata.

Monica

Rddulescu

Povesti
cu

ingeri

Sinucigasul

Ais era obosit. Avusese o zi lunga, in-
ceputd cum se putea mai rau cu sedinta lunara
de repartizare. Ca de fiecare datd primise ace-
lagi colt de lume, plin de tristete si praf, de un-
de nu se zarea nici mare nici munte si unde toti
oamenii erau obositi si nervosi. Era o intreaga
aventura sa-i intelegi pe toti, sa-i urmaresti zi
de zi si sd le rezolvi problemele. Nu erau nici-
cum multumiti §i uitau instantaneu ca au fost
ajutati.

Avea cateva cazuri ramase de luna
trecutd si azi le urmarise indeaproape, strecu-
randu-le mici bucurii in cale, dar oamenii re-
fuzasera sa se trezeasca din amorteala obisnu-
itd. Erau extrem de indaradnici, n-ar fi recu-
noscut o bucurie nici daca le-o plezneai peste
ochi. Ba mai mult, unul dintre ei Incepuse sa
se gandeasca la sinucidere.
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Usa se inchise in urma lui si 0 mana
racoroasa 1i aranja o suvita rebela.

— Ai venit, ingerul meu.

Ais zambi si-si intinse aripile sa se
dezmorteasca. Ilika 1i sufla in ceafd razand si
toate necazurile lui disparura. O cuprinse in
brate si o saruta.

— Cum le stii tu pe toate!

— Pai oricine ar observa céat esti de
pleostit. Iar ai iesit prost la repartitie?

— Mda, acelasi loc, aceiasi oameni.
Tu?

— Eu am o gradinita noud. Tare sim-
patici pustii astia, ma fac sa rad toata ziua.

— E posibil sa am un sinucigas.

— Doamne.. poti sa-1 ajuti?

— Nu stiu, insistd cam mult. Mi-e
teama sa nu-1 pierd.

— Al grija, se incrunta Ilika. Ce putem
face?

— Inca nu stiu.

Mancara impreund pe o felie de nor,
privind apusul si povestindu-si activitatile de
peste zi. Se sfatuiau In privinta cazurilor mai
mereu, dar o sinucidere era ceva foarte grav si
nici unul nu stia cum s-o rezolve.

Ais se intoarse abatut toata saptama-
na. Ajunsese sa-i neglijeze pe altii ca sa se
poata ocupa mai mult de cel cu ganduri de si-
nucidere si problemele se amplificasera. Risca
sa scape de sub control toatd zona. Reactiona
speriat cand omul se apuca sa-si scrie biletul
de adio si genera conflicte intre ceilalti. Sin-
gura lui mangéaiere era faptul ca reusise sa-l
impiedice timp de o saptdmand sa scrie neno-
rocitul dla de bilet.

— Nu mai stiu ce sa fac, ii zicea el Ili-
kai. Poate chiar trebuie sa se intample.

— Nu, nu vorbi prostii. O sa fie bine,
il mintea Ilika la fel de preocupata ca si el.

In a treia saptimana Ais era la un pas
de haos. Primise mustrari, dar nu avea inima
sa-1 lase pe om singur si sd se Intoarca la cei-
lalti. Ilika 1si lua liber de la gradinita si se apu-
ca sa-1 mai rezolve din cazuri ca el s@ poata sta
cu cel pierdut. Ais era obosit. Aripile lui se fa-
cuserd gri, ochii nu-i mai straluceau, nu putea
sa doarma si incepea sa-si piarda puterile. In-
grijorata, Ilika se hotari sa faca ceva, orice, asa
ca se transforma in pasare si se apropie de om.

— De ce faci asta?

Omul se sperie, dar Ilika nu-i dadu
pace pana cand nu-I forta sa raspunda.

— De ce faci asta te-am intrebat. Stii
ca sotul meu se strdduie de cateva saptdmani
sa te ajute sa depasesti momentul asta greu si
sa redevii un om fericit ? Stii ca si-a pierdut
propria liniste ca sd o gaseasca pe a ta? Crede-
ma, ingerii nu-si pierd usor linistea.

— Cine esti? Ce vrei?, bangui omul
speriat.

— Nevasta Ingerului tau.

— Ce glumi-i asta?! Inceteaza!

— Ah, ma enervezi. Copiii de la gradi-
nitd sunt mai intelegatori ca tine. Vreau doar
sa uiti de sinucidere si de alte prostii. Crezi ca
poti sa ma ajuti?

— Lasa-ma, pleaca!

Ilika se dadu batuta si plecd. Lui Ais
nu-i spuse nimic, era prea necajit ca sa-1 mai
supere si ea cu incapatanarea omului. {i sufla
in ceafa, i1 mangaia aripile, dar nimic nu-1 mai
inveselea. Ais dormea putin §i agitat, vorbea
in somn $i nu-si mai gasea linigtea nici macar
privind apusul.

In zilele urmatoare omul incerca de

cateva ori sa scrie biletul de adio. Nu se stie de
ce nu se pot omori fara sa treaca peste acest

pas. Prima datd Ais opri curentul in tot car-
tierul, a doua oara usca pasta in toate pixurile
din casa. Apoi trimise omului un curier insis-
tent la usa, sparse o teava la vecinii de deasu-
pra, i trimise prietenii pe cap, ii strica tastatu-
ra. Omul se infuria si se vaita ca doar lui i se
intampla, cd este blestemat. Parea din ce in ce
mai hotarat sd termine cu lumea aceasta. Ais
avea nevoie de timp de gandire si, mai ales, de
timp pentru celelalte probleme ale zonei sale.
Constrans de imprejurari, 1l baga pe om in spi-
tal ca sa fie supravegheat de altii si el sa-si va-
da de ale lui. Omul ajunse trist si revoltat in
spital. Nu putea sa scrie bilete, nu avea calcu-
latorul cu el, nu era singur deloc. Avand atata
timp liber se apucd sa-si aranjeze gandurile,
amintirile si dintr-un colt ascuns al mintii 1i ra-
suna glasul unei femei ,,Nevasta  ingerului
tau”. 11 umfla rasul pana la lacrimi, ceea ce
atrase atentia asistentelor §i se simti obligat sa
le povesteasca. Femeile se amuzara si il felici-
tard pentru prietenii sai atat de ingrijorati pen-
tru el si atat de plini de umor.

Ais se Tmpacase deja cu ideea ca
omul era pierdut. Nu-l mai putea impiedica sa
facd ce doreste §i nu mai avea putere sa alerge
atat pe langa el. Il vazu iesind din spital vesel,
luandu-si la revedere de la asistente de parca
fusese in tabara. Il urmari pani acasa si fu ui-
mit de cantitatea de provizii pe care le cum-
para pe drum. Fu si mai surprins cand il vazu
gitind s1 mancand cu poftd. Parea ca-si re-
venise §i cd nu mai avea nici un fel de gind.
Seara omul primi musafiri si povesti tot felul
de anecdote si glume. Ais se pregatea sa plece
cand 1l auzi spunand povestea cu nevasta in-
gerului lui. Oamenii radeau, dar el stia ca nu
fusese o gluma si se intoarse acasd intr-un
gand.

— Al venit, ingerul meu?

— Da, raspunse Ais intinzandu-si arip-

ile si primind binecuvantata suflare pe ceafa.
} Apoi o lua in brate si o saruta.
— Cum le stii tu pe toate..

Alegeri

Te-am ales pe tine. Dintre toate fe-
meile lumii (reduse la numarul celor pe care le
cunosc si care indeplinesc criteriile de eligibi-
litate) te-am ales pe tine. Ce onoare, nu? Este
o onoare usor de transformat in oroare pentru
ca nu te-am Intrebat daca vrei sa te aleg, nici
macar nu stiu daca ai licitat In acest scop. Dar
eu te-am ales si asta e cel mai important.

Acum pazesc telefonul. Sigur vei su-
na, doar eu te-am ales sa-ti daruiesc inima mea
numai tie, pentru totdeauna. Cum? N-o vrei?
Dar cine ti-a cerut draga mea asa ceva, eu
m-am oferit pentru sacrificiu, mi-am infipt in
inima dragostea asta pentru vecie si dacd o voi
smulge de acolo voi sangera pana la moarte.
Sigur ca stiu ca esti libera sa alegi pe cine vrei,
dar nu ma pot opri sa sper ca voi fi eu acela.
Din cand in cand ma uiti si trebuie sa-ti aduc
aminte de mine si dragostea mea. Ma alungi
cu un gest sau o vorba, te chinui uneori in re-
grete Intrebandu-te dacd vei fi pedepsita pen-
tru lipsa ta de dragoste. Sigur ca vei fi, si eu
sunt.

Suna. Ma reped ametit de dorinta sa
raspund inainte ca sunetul sa-mi fi atins ure-
chile. Nu esti tu. Mi se citeste dezamagirea in
glas, iar femeia de la celdlalt capat al firului o
simte. Ofteaza si-mi aminteste retinandu-si la-
crimile de ea. Aproape am uitat cine este. Isi
spune numele de 2-3 ori pand cand trezit la re-
alitatea camerei mele goale imi amintesc. O
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simt tresdrind de bucurie ca totusi nu-i inchid
deranjat de apelul ei. Mi-amintesc tot. Ea m-a
ales pe mine. Dar n-am rugat-o eu asa ca sa
ma scuteascd de scenele astea lacrimogene
demne de orice telenovela de succes. Da, m-a
ales dintre toti barbatii lumii ei, cu bune si re-
le, pentru totdeauna. Ma iubeste desi nu ma
prea vede si ar muta vreo cativa munti sd fim
impreuna. Ce mai fac? Dau drumul la televi-
zor si caut febril un post galagios, cu muzica
si oameni care petrec. Uite asta fac, prin clu-
buri cu prietenii, mint eu jucandu-ma cu o cu-
tie de bere pe canapeaua din sufragerie. Nu,
nu ne putem vedea, suntem in plina petrecere.
Ofteaza, zambeste si imi ureaza sa fiu fericit,
apoi inchide ca sd-si Inghita lacrimile departe
de urechile mele sensibile. Aranjez telefonul
iritat de intrerupere. Daca ai sunat ?

N-ai sunat. Aflu acest amanunt destul
de repede pentru ca ros de neliniste te sun in
clipa in care am inchis telefonul. Imi raspunzi
acru, aruncand un deranjat ,,a, tu erai” care nu
prevesteste nimic bun. Incerc sa fiu nonsalant,
sa lansez o conversatie interesanta, dar imi re-
tezi avantul brutal scuzandu-te ca astepti un
telefon important. Da, sigur, nu te mai deran-
jez, suna-ma cand poti, bangui grabit si inchizi
inainte de a apuca sa-ti urez o dupamasa fru-
moasa.

Suntem mecanisme programabile ca-
re functioneaza intr-o simbioza ciudata dictatd
de maretul ceasornicar al lumii. Din cand in
cand ni se infige o surubelnitd mica si ascutita
direct in suflet, doar in scop stiintific. Se ana-
lizeaza raspunsul la stimuli, socul emotional si
reactiile adverse. Devenim dependeti de suru-
belnita si nu mai putem trdi decat in prezenta
ei. Altfel suntem lasati sa decidem singuri de
ce mecanism ne alaturam rotile zimtate. Noi
ne prindem de altii, altii se prind de noi, in-
tr-un nesfarsit dans al scaietilor, al rotitelor si
suruburilor. Ne desprindem greu, lingdndu-ne
rugina. Capatam uzuri ce nu se mai repara ni-
ciodata. Ne mangaie doar speranta ca Intr-o zi
vom fi alesi pentru experimentul sublim, Tm-
punsi cu surubelnita fard sd ne dam seama si
implicati pe viatd in simbioza dictatd de ma-
estru.

Ghinda

Nu faceam nimic. Asteptam cuminte
sd-si cumpere ceilalti de mancare si sa ne ase-
zam undeva pentru pranz, intr-un loc unde sa
mi se permitd sd-mi mananc pachetul adus de
acasa. Stateam pe o bordura inaltd de piatra,
incalzita puternic de cele 35 de grade pe care
mi le oferea soarele de august. Mi-era in sfar-
sit cald, dupa cele cateva ore petrecute la birou
sub cel mai aprig aer conditionat. Mi se dez-
ghetau si gandurile si inima. Faceam planuri
de vacanta, vizitam plaje insorite, cdram ruc-
saci grei pe drumeaguri nebatute de munte.
Apoi imi stergeam picaturile de sudoare de pe
frunte cu basmaua rosie care-i placea lui mult
si 1l sarutam obositd de atata fericire. Alegeam
un loc ferit si instalam cortul. Casa noastra cu
vedere la mare, casa de vacantd din inima pa-
durii, refugiul pentru noptile cu furtuna.

Nu stiu de unde a aparut. Mi-a atras
atentia fusta foarte scurtd, de un albastru put-
ernic si picioarele slabe si albe. Inainte de a
apuca sa alcatuiesc un gand, era langa mine.

— Iti dau tie asta, mi-a zis si mi-a in-

tins un obiect pe care-l1 frimantase mult intre
degete. Si degetele erau asemenea picioarelor,
albe si slabe si cumva pline de riduri, desi fata
nu avea mai mult de 17 ani.

— Nu, am zis din reflex.

— la-o!, a insistat pe un ton care m-a
facut sa intind mana automat si sa primesc
obiectul.

— Si ce sa fac eu cu asta?, am conti-
nuat sa protestez fara sa ma uit ce primisem.
Era un gen de impotrivire pe care-l practic cu
toti strdinii, uneori fard sa vreau.

— Nu stiu... € norocoasa.

Soarele imi cddea drept in fatd in
timp ce ei ii intuneca privirea. Ii ascundea fata
asa de bine Tncat n-am reusit sa retin nici o tra-
satura, nici o culoare. Obiectul pe care mi-l
daduse imi zgaria usor palma facandu-si sim-
titd prezenta. N-am rezistat tentatiei si mi-am
dezlipit ochii de fata ei fara contur si m-am ui-
tat ce-mi daduse. Era o ghinda. Una mare si
frumoasa, cu palarie grunjoasa si miez netez,
o ghinda dintre cele mai obisnuite, dar totusi
norocoasd. Am zambit a neincredere.

— Zici tu ca e norocoasa. De unde stii?

N-am primit raspuns. Fata disparuse
de langd mine si, desi am incercat s-o zaresc
indepartandu-se, n-a fost chip sa mai dau de
ea. Am vrut s-o strig, dar nu stiam cum o
cheama. In plus, lumea deja se uita ciudat la
mine. Atunci m-am gandit ca n-a fost nimic
real, ca fata s-a interpus pe frecventa gandu-
rilor mele si fara sa vreau am vorbit cu ea. Nu
stiam cum se poate face asa ceva, dar uneori
totul iti pare posibil. As fi vrut sa ma intorc
netulburata la gandurile mele, dar ceva conti-
nua sd ma Tmpunga in palma cu o forta pe care
nu o puteai contrazice. Mi-a trecut prin cap cd
acum as fi in stare sd vorbesc chiar si cu ghin-
da. Era clar cd imi imaginam mai mult decat
trebuia. Poate de la soare, poate de la aerul
fierbinte care tocmai ndvalise in pldmanii mei
schimonositi de frigul artificial. Am ascuns re-
pede ghinda 1n geantd si am asteptat cateva
minute apoi m-am uitat dornica sa n-o mai ga-
sesc si sa pot miza pe ideea unei fantezii. Dar
ghinda nu disparuse.

Cateva zile am tot verificat daca mai
am ghinda In geantd. Nu indrdzneam sa spun
nimanui, cine m-ar fi crezut? Ma gandeam tot
mai des cd nu ar trebui sa primesc obiecte de
la strdini, ce m-as fi facut dacd imi dadea
cheile de la o masind? Dar nici sa arunc
norocul pe geam nu prea-mi venea. Istoria tri-
foiului, a gainatului, a gurilor de canal cu
numar impar de gauri, a pufului de plop, toate
imi spuneau ca nu e de gluma cu norocul si ca
obisnuieste sd vind in cele mai neasteptate
forme. Ghinda mea era chiar frumoasa, iar
contextul in care o primisem complet
deosebit. Incepeam si am incredere in ea. Nu
ma asteptam la rezultate imediate, dar ma
asteptam la ceva.

Pe fata cu fustd albastra n-am mai va-
zut-o de atunci. Ma uitam dupa ea de fiecare
datd cand treceam pe langa bordura inalta, dar
cautam mai mult o senzatie decat o fata pentru
ca nu reusisem sa-i retin trasaturile. Cu tim-
pul, amintirile legate de ea si de ghinda s-au
estompat. A venit toamna, apoi alta vara si din
nou toamna. In a doua vara, pe cand ziceam
pe-o plajd cu ochii pierduti in mare si cu pi-
cioarele pline de nisip, asteptarea mea a luat
sfarsit. El 1si sprijinea capul de genunchii mei
si motaia. imi tineam o mana pe pieptul lui si
ii corelam batdile inimii cu respiratia linistita
si cu valurile marii. Lacrimi mari, sarate, imi
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strdbateau fata arsd de soare in drumul lor spre
nesfarsita implinire, spre marea ce-si lovea
bland valurile de tarm. Norocul respira moale
prin palma mea si batea in ritmul valurilor.
Undeva intr-o geantd veche, o ghindd mare si
grunjuroasa isi Tmplinise menirea.

Maria Postu

Aceste texte fac parte
din volumul de proza scurta | |
in curs de aparitie la editura |k
Trakus Arte, Bucuresti. '

Cum sa fii adoptat
de un pian albastru

E foarte greu sa crezi intr-un pian al-
bastru. El nu se poate asorta cu orice stare de
spirit. Cu orice anotimp, cu orice solist. Ca sa
canti la un pian albastru trebuie sa fii fata.
Neaparat blonda si cu ochi albastri. Sa canti
doar primavara. Doar dimineata. Dar cine or-
ganizeaza concerte dimineata?

Poate de dragul concertului albastru,
spectatorii ar veni sa te asculte si dimineata.
Sau la o auditie organizatd dupa miezul noptii
tu ai canta dimineata vestind triumful zorilor.
Pianul albastru nu poate sta captiv in sufrage-
ria uriasa a unei vile din imprejurimile marilor
orage. Poate daca vila ar fi pe malul marii, Tm-
bracatd in sticld de sus pana jos ori chiar pe
puntea unui vapor urias. Pe care lumea vine sa
petreaca ani intregi de viatd. Fugind din forfo-
ta oragelor, evadand din timp. Sa auzi cum se
sparg valurile de punte si cum pianul, la ada-
post, traduce totul in sunete. La un moment
dat, nici nu mai e nevoie ca degetele magice
ale pianistei sau ale pianistului care i tine lo-
cul cand ea doarme, nici nu mai e nevoie sa
atinga clapele pianului. E destul ca el sa se
gandeasca la o melodie si ea tasneste imediat
de pe clape. Uneori se intamplad invers. Pi-
anista sau daca ea doarme, pianistul, este pe
punte, in una din uriagele locuri de distractie
ale hotelului plutitor, departe de pianul albas-
tru. Simti nevoia sa asculti piesele tale prefe-
rate, te gandesti la placerea de a atinge clavi-
atura transparenta a pianului in care se revarsa
toata imensitatea cerului senin sau intensitatea
unei furtuni dezlantuite deasupra orasului plu-
titor, $i vezi cum muzica tasneste din toti porii
pianistului sau ai pianistei de serviciu ca si
cum, nu ei ar fi adoptat pianul, ci acesta i-ar fi
adoptat pe ei, hranindu-si melodiile din seva
trupurilor lor din zi 1n zi mai transparente, ra-
manand doar degetele lor albastre ca un trans-
plant nedureros pe clapele pianului albastru.

Asteptand zadarnic
sa fiu arestata

Le spuneam mereu ca eu sunt vino-
vata. Luam totul asupra mea: si caderile ma-
sive de zapezi, si alunecarile de teren, si tai-
funurile din Jakarta, si eclipsele de luna, si
subtierea stratului de ozon. Ma miram cum de
ma lasa liberd sd plec, sa vin, sa provoc alte
dezastre, alte accidente, alte rasturnari de gu-
verne si caderi de presedinti prin simpla mea
trecere prin istorie. Nu uitam niciodata sa plec
fara acte la mine, fara haine de schimb pre-
gatitd sa fiu arestatd si apoi condamnata pe
viatd... Md Invinovateam pentru toate cosma-
rurile care te-au facut azi noapte sa inghiti un
pumn de pastile si apoi sa nu te mai trezesti.
M-ati putea acuza si pentru cantecul acela care

(Continuare in pag. 14)
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a rasunat la miezul noptii si a facut trenurile sa
deraieze si avioanele sa se lase deturnate, paz-
nicii sa lase cheile in usa condamnatilor iar
acestia sa refuze sa plece. Ma mai puteti acuza
si pentru invazia de miros de cadavre din oras
si pentru faptul ca in anul acela iarna a intarzi-
at sd vina si toamna s-a ciocnit cu un stol de
pasari migratoare si le-a asteptat sa se vindece
pentru a-si putea continua drumul. Astept za-
darnic sa fiu acuzatad. Oamenii nu au curajul
sa-s1 Infrunte spaimele.

Statia urmatoare

Nu uita niciodatd sd coboare la statia
care trebuie: aceea ce se afla la cativa metri de
locuinta sa. Asa cum nu uita niciodatd sa-si
planifice la secunda timpul cu luni de zile Tna-
inte, nu uita sa faca o lista de cumparaturi si sa
cumpere absolut tot ce era pe lista. Si uneori il
atrageau lucruri care nu erau pe listd cum ar fi
o felie de fericire proaspata si parfumata ca un
cozonac expusa la ,,Oferta zilei” sau o clepsi-
dra in care timpul curgea invers sau o floare
care se deschidea doar cand o privea el si se
prefacea intr-o floare indoliata cand o priveau
ceilalti, dar el nu-si permitea sa cumpere ce nu
era pe lista. Avea rabdarea sa astepte ca acele
lucruri sé fie trecute de o mana invizibila si pe
lista sa. Suferea cumplit daca vreo secunda se
irosise pe discutii sterile cu o persoana insig-
nifiantd sau pe o emisiune banald sau daca
vreunul dintre articolele de pe lista se epuizase
sau fusese inlocuit cu alt produs asemanator.
Tinea enorm la tabieturile lui zilnice: cafeaua,
tutunul, ziarul si ratia Iui de dragoste pe care
1-o ofereau cei din jur ca pe o prajiturd tinuta
prea mult timp 1n frigider, ale cérei ingredien-
te erau demult expirate, decolorate de becul
din frigider sau imbibate cu mirosul tuturor
alimentelor care se perindaserd zilnic pe raf-
turi inainte de a sfarsi apoi in stomacul urias al
familiei. Se ageza pe cel mai apropiat scaun li-
ber de usa de coborare din tramvai si se cu-
funda in lectura paginilor de mica si mare pu-
blicitate pana ajungea la statia lui. Intr-o sea-
ra, era Ajunul sarbatorilor de iarna, poate ar-
monica cersetorului care rdsuna in tramvaiul
gol, poate ochii albastri si incredibil de puri ai
fiicel cantaretului ambulant care il acompania
din voce, il facura sa uite sa coboare. Sau poa-
te amintirea obiectelor expuse ca ,,Oferta zi-
lei” tentandu-l1 cum nu i1 se mai intamplase
niciodata. Nu stia unde duce statia urmatoare,
nu simtise curiozitatea de a explora ce se as-
cunde la capatul liniei, nu stiuse niciodata si
spera ca macar acum, dus de valurile melodiei
cersetorului si de ochii albastri ai fiicei sale, sa
afle.

Soneria salvatoare

In fiecare seard isi pregiteste cel mai
bun costum, il asorteaza o cravata eleganta,
care sd nu atragd atentia nici prin extravaganta
$1 prost-gust, nici prin simplitate ostentativa.
Isi pregateste pantofii de piele cumparati
printr-un noroc chior de la un vecin nevoit sa
plece rapid din tara si care si-a vandut pe ni-
mic garderoba plina de lucruri de firma la care
el, vecinul de vis-a-vis, nu ar fi indraznit sa
viseze niciodata ca le poate avea. Nu uita sa
controleze daca in sticlutd mai sunt cateva pi-
caturi de colonie din parfumul acela primit cu
ani in urma de la un var care petrecuse un an
de zile pe un vas de croazierd. Isi inghite o
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pastild, atat, una singurd spre a avea un somn
linistit, naintea marii confruntari de maine, nu
inainte de a-si repeta scenarii culese de prin
zeci de reviste despre succesul unui interviu
de angajare. A! Si sd nu uite! Nu strica sa aiba
la el un exemplar din CV-ul si Scrisoarea de
intentie pe care le-a trimis la cateva zeci de
agentii. Trebuie sa doarma bine, sd aiba o mi-
na proaspata, sa nu dea impresia ca e un cerse-
tor, care poate fi amagit, pacdlit, mintit cu un
serviciu prost platit i in conditii inumane. A,
da, si telefonul, s nu cumva sa uite telefonul,
poate fi sunat in orice moment cd poate s-a
mutat locatia interviului sau ca poate s-a ama-
nat 1n altd zi. Sau poate chiar de o alta agentie
in cautare de posibili candidati, De aceea il
pune la incarcat, ca nu cumva, tocmai maine
telefonul sa-i joace vreo festa care l-ar putea
costa chiar mult visatul loc de munca. Nu re-
useste sd adoarma deruland zeci de ipoteze le-
gate de ziua de méine ca ti cum s-ar afla in fata
unei intlniri de dragoste, prima dragoste. In
sfarsit, locul de munca pe care l-a visat atat de
mult, e doar la un telefon distantd. O pastila
de dormit, e insuficienta pentru a-1 linisti. De
fapt, de cand fusese trecut in somaj, doar ele
pastilele, dragutele, frumos colorate, rotunde,
apetisante, linistitoare, 1l calmasera, il ajuta-
sera sa supravietuiasca, sa suporte mai usor
cogmarul de a nu mai fi trezit dimineata de
ceasul desteptator, si de a fi lasat sa dormi pa-
na la orice ora vrei. Ce n-ar fi dat inainte, cand
soneria 1l trezea fara mild, pentru un sfert de
ora de somn in plus... Acum insa, somnul era
ultimul lucru pe care si-1 dorea si care fugise
odata cu locul sau de munca spre o destinatie
necunoscuta. Apoi cand sotia plecase ,,la ma-
ma”, doar pana se linistea el si-si cauta un job
bun, crescuse numarul pastilelor la doud pe
seara, apoi la trei; cand ajutorul de somaj s-a
terminat si jobul visat, in ciuda a zeci de inter-
viuri, tot nu aparuse, numarul pastilelor a cres-
cut la patru, cand sotia a incetat sd-i mai ras-
punda la telefon, a ajuns la cinci pe zi. Acum,
isi spuse el pentru a se scuza ca de obicei, e
pentru ultima data... Trebuie sa dorm bine...
Le voi lua pe toate cate au mai ramas ca sa nu
fiu tentat maine dupa ce ma vor angaja, sa
reincep sa le iau. A! Si pentru ca tentatia de a
visa la infinit creeaza dependentd ca si pas-
tilutele astea, sa nu uit sa potrivesc soneria
ceasului desteptator...

Adrian Botez

A sta in calea
oamenilor

Era frigul ascutit si jilav al unui sfar-
sit de martie cdinos. Orasul nu suferise de pe
urma inundatiilor. Satele, insa, jur imprejur,
fusesera scufundate, mai mult de jumaétate,
intr-o mlastind neagra, uleioasa, gretoasa, dez-
nadajduitoare.

Era duminica, la un ceas dupa amia-
za. Tanarul descult stitea in mijlocul strazii,
pe carosabil - ingenuncheat. Soferii, destul de
rari, care treceau, il injurau pe cel ingenun-
cheat - grosolan si sonor, spectaculos, iesiti
afara cu trupul, pe jumatate, din cabine. ,,Beti-
vule!” — strigd unul, cu o mirare victorioasa,
de parcd atunci ar fi facut o mare descoperire.
i1 injurau - si treceau mai departe. Aveau tre-
burile lor, atat de grabnice... Tandrul descult
ramanea, in continuare, impasibil, ingenun-
cheat si gol pana la brau, pe carosabil. Capul 1
se plecase, adanc, pana aproape de asfaltul cu

straluciri ferite, intunecate, banuitoare. Asfal-
tul amestecat cu crancena ura a apei.

Tanarul se ruga. Ochii nu i se vedeau.
Buzele 1i tremurau, se zvarcoleau de chinul
cumplit al rugdciunii. Pe trotuar nu treceau de-
cat umbre razlete. La un moment dat, una din-
tre ele Tnaintd pe carosabil, pana ajunse in
dreptul tandrului ingenuncheat. Era un preot in
reverenda, care tocmai iesise de la Sfanta Li-
turghie.

— De ce stai aici? - Intreba, cu blan-
dete, preotul.

Tanarul iesi, cu greu, din adancuri.
Ochii ii erau tulburi, dusi in fundul capului, de
parca s-ar fi intors un scafandru, din gropile
beznelor pacifice. Buzele i se dezlipeau greu:

— I-am iesit lui Dumnezeu in cale.
Trebuie sd ma vada, aici, in calea cea mare.

Preotul se gandi, o clipa, cu ochii spre
norii de plumb, care se tarau, parca, direct pe
crestetele oamenilor. Apoi zise:

— Dumnezeu te vede si daca esti in
fundul pamantului. De ce stai, deci, aici, in ca-
lea oamenilor?

— Le-am iesit si oamenilor in cale.
Altfel, oamenii nu ma vedeau. Dumnezeu,
poate, vede, daca nu a vrut sa-si intoarca fata
de la noi. Dar oamenii nu vad, decat daca le
stai in cale - murmura tanarul. Dar, ciudat, vo-
cea i se auzea de parca ar fi strigat.

Preotul zabovi din nou, de data asta,
parcd, distrat, gandindu-se la cu totul altceva.
Spuse, cu aceeasi voce egala, monotona, totusi
sfredelitoare:

— Oamenii te injurd, nu te vad Inge-
nuncheat. De ce stai, deci, aici, in calea oame-
nilor?

Pentru cateva zeci de clipe, capul ta-
narului deveni neobisnuit de greu, parand gata
sa se prabuseasca in adancul apelor negre, ba-
nuitoare, ale asfaltului. Masinile treceau, pe
langa cei doi oameni din mijlocul soselei - de
data asta, masini tacute - de parca, in mijlocul
soselei se ivise o insuld, pe care cordbiile-au-
tomobile trebuiau s-o evite, ca sa nu se scu-
funde. Apoi, cu aceiasi ochi tulburi, tanarul
descult 1l privi pe preot. Treptat, tulbureala din
ochi deveni flacara palpainda, apoi strapunge-
re cu flacara:

— Stau aici ca sa ma vezi Sfintia Ta.
Pe Sfintia Ta, dupa cum vezi, nu te injura oa-
menii. Daca Sfintia Ta m-ai luat in seama, ma
vor lua oamenii si pe mine in seama. Pentru ca
Sfintia Ta stai, acum, langa mine. $i, poate, se
vor gandi cd, la cativa kilometri de aici, fratii
nostri urgisiti se roaga, din ape, lui Dumnezeu
si fratilor lor oameni de pe uscaturi - ei, ur-
gisitii, se roagd din mijlocul apelor lui Dum-
nezeu, apele maniei si semnele ispasirii - iar
nu in mijlocul soselei oamenilor. $i sunt goi
de tot, iar nu ca mine, doar pe jumatate. Si
picioarele lor, desculte, nu mai calca - nu mai
au unde calca - poate ca zboara...

Preotul cazu pe ganduri. Si ramase,
asa, cazut pe ganduri, in picioare, langa tana-
rul ingenunchiat, pand ce luminile cerului si
pamantului palira si se stinsera in seara.
Atunci, in tdcere, preotul ingenunchie langa
tandr, Tn mijlocul soselei - pe care, mute, se
scurgeau automobile, sfaraind prin luciul
amestecat, intunecat, al apei si asfaltului. $i,
pe masura ce treceau prin dreptul celor doi oa-
meni ingenunchiati, farurile masinilor se
aprindeau, mari, uriase - perechi de ochi care
se deschideau larg - poate, in sfarsit, vazand si
intelegand.
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Lacrimile nevazute
ale poeziel

Aparut la Editura
A.T.U. — Hermannstadt,
Sibiu, volumul de versuri
Instincte canibalice semnat
de Liviu Ofileanu are toate
atuurile poeziei de mare tinu-
ta, reconfirmand — dacd mai
era nevoie — talentul unui
poet ce si-a cladit singur Gol-
gota, refuzand cu incdpdtanare nedreptatea pe
care i-a facut-o destinul si transformand sufe-
rinta in altceva, greu de definit, un fel de oda
a bucuriei in lacrimi.

Emigrarea lirica intr-o Americd dintre
nori, intr-o fictiune geografica numita Mexic,
relativizeaza totul: timpul, spatiul, sentimen-
tele, sperantele si adevarul, din fotoliul fie-
carei zile poetul starnind tectonica continente-
lor imaginare: ,,gdsesc ca e absurda orice bu-
curie fara chin, / §i as inchide pe viata miliar-
darii orbi, / surzi la tipetele acestui stomac
urias numit mexic” (arest).

Numai ca, in mod ciudat ,,Mereu ve-
dem filme cu americani / in care ni se pare ca
e vorba despre Romania” (citat din memorie -
A. Paunescu). Asa ca banalitatea cotidiana ca-
pata proportii cosmice si dramele se produc si
se traiesc intr-o infricosatoare nepasare, dis-
continuitatea timului ucigand cu eleganta si
gratie: ,,unchiul isi lasa capatana alaturi de
halba goala / si cu limba iesita ma improsca
vehement: «... fiindca altfel nu se poate trdi,
copile, vezi ca lumea e rea, / e bine ca ma
asculti, de mult n-am stat de vorba / cu un
barbat adevarat...» / si cum lucrasem docher,
l-am dus pe umeri acasa, / apoi langa matusa
mea in spatele bisericii.” (unchiu’ santiago).

In aceasta liniste stridenta razbate, to-
tusi, un semnal de alarma, ce ne pune ,,pe fig-
ura zambetul vechi / din tabloul ascuns in val-
iza”. Un semnal venit de prin anii ’70, cand ,,si
Dumnezeu parea un comunist convins”, asa
incat: ,.federico incarca pistolul si-l aseaza pe
noptierd. / nu §tii peste cine dai in somn...”. §1

Liyid OFILLANU

INSTINCTE CANIBALICE

mai este ceva recognoscibil in refugiul ,,mexi-
can”; vechile povesti: ,,un impiegat sta singur
in gara, / trenul soseste §i anna karenina apa-
re dupa colt... / din orice loc ai relua scena
ceva trebuie sd zacd intre linii / §i spectatorul
sd strige: «au meritat banii, bdi frate” (motive
de trait!).

Aparenta transcendentei auctoriale, a
creatorului ,,nemuritor i rece” nu salveaza -
in irealitate se traieste chiar mai greu decat pe
pamant — astfel incat ,,indulgentele” vandute
in balciul desertaciunilor starnesc zambete in-
chizitoriale: ,,1001 de nopti e o poveste aiurea
/ care minte ca putem scapa de moarte prin
narativitate. / insa noaptea, vine in casele
noastre cdte un vdrcolac imens, / cu gheare
mari de leu si aripe de strut / greu ca balena
adusd in port / de pescadoarele rusesti puskin,
esenin si ahmatova, / mirosul de carne ame-
teste lectorul / i nici macar o macara nu-I
poate lua din fotoliu / (...) / aria sexuala a
trompetei de jazz / mentosanele si poemele
albe de suierat iubitei la urechi / iti mandnca
vremea degeaba. / daca nu spui ceva de neui-
tat, / ceva care sa tind loc de mama i tata / sa
acopere spartura din zid — sa insoteasca ba-
taile de toba / taci si asculta! / fii macar de
dragul literaturii un pui de serenus zeitblom.”
( calitatea de martor). Indoiala devine, in con-
text, moara ce macind instinctul gloriei: ,,nu
suportam gandul / ca moartea e mai sigura
decat lufthansa / i frica de Ea ne umple zeci
de pagini de tribulatii, / iesiri lamentabile in
decor. / atunci, avem iluzia ca ii putem oferi
mortii o cauzd, / mobilul existentei noastre, un
rol in revolutie, / un protest eroic si o erata la
imbecilitatea omului; / satisfactia ca nu ai
murit ca un hamster / iti mdngdie sufletul
asemenea rugdaciunii’ (gambitul damei).

Acest prim ciclu de poeme al volu-
mului, intitulat apocrife la cantecele lui j.
alfred prufrock ar putea fi rezumat in versu-
rile din poezia care il incheie: ,,oamenii au
nevoie de mitologie / asa cum pestele se bu-
cura in clipa mortii lui / de secunda luminata
in aer” (chupacabra). Dumnezeu, ne scrie
poetul din mexicul fiintei lui, e liber doar in
masura 1n care sunt liberi si cei ce il cauta:

»am fost pacaliti ca Zeul se va intoarce din cer
/ si El a venit pe mare cu hernan cortes, / au
ars tenochtitlanul / si monctezuma a pierit
alaturi de parinti; / capetele infipte in pari
sunt dovezi de vitejie, / in van ne-au bagat
crucea pe gat: / vulcanul popocatepetl nu
poate fi catolic...”

Al doilea ciclu din volum se intitu-
leazd Camera surda. Este o camera cu patru
pereti de piatra, in spatele carora ,,mexicul” se
pot ascunde de mila si compasiunea civiliza-
tiel agresive. Paradoxal, fericirea pare mai
plauzibila acolo, unde: ,,statuia mariei plange
pe umerii unui betiv”’ (nici un vént de invatda-
turd strdind), iar: ,,Dumnezeu nu poate muri, /
pentru ca e singurul copil care creste fara sa
imbdatraneascd”. (camera surdd). E o salbati-
cie devoratoare, numita viata: ,,vino la mine,
impelitat-o, vino la abator. / chiar omul tau iu-
bit te va ucide si doar stiai / ca toti sunt mur-
dari, complici ai noptii. / cei care te-au vandut
ieri o vor face dintotdeauna. / nu degeaba um-
bli singura / cineva trebuie sa-ti ucida bestia
din carca, / sa o impuste ca pe garcia lorca.”
(scris pe canatul ferestrei). Restul e tacere;
adica ceea ce povesteste: ,.femeia gravida cu
Dumnezeu - / literatura. Ea insdsi surda, /
umbla din poartd in poarta sa monteze o ure-
che.”...

Ultimul ciclu antropophagia diseca
totul, cu un ,,instinct canibalic” In urma caruia
nu ramane decéat scheletul albastru al trupului
— sufletul adica. Abatoarele lumii 1si iau §i ele
partea din acest festin, numit istorie: ,,cain l-a
ucis pe abel / iuda l-a vandut pe Isus / barbarii
au scapat de crestini, inchizitia de eretici, /
curajul ioanei d’arc a fost rasplatit, / lagarele
naziste si siberiene au rezolvat problema /
demografiei / ce frumoasa e viata!... plantezi
arbori §i cresti copii, / le umpli capul cu val-
ori traditionale / §i ii trimiti sa crape sub arme
in the name of the Lord.” (el hombre que no
existe).

Poetul ,,prooroceste” in final ca ,,no-
ul sfarsit al lumii vine sub forma de amnezie”.
Adaugand: ,.dar nu plang, am invatat o viata
intreagad sa nu fiu patetic...”

Lucian Manailescu

Parfum 3 "%
Am revenit pe taramul realitatii |
Pastrand tacerea.

Spiritul tau
L-am citit in reviste
Dupa mirosul epidermei

Esti
Scanteia

In lumea mea monotona.

Concert

Noaptea se lasa

Réspandind adieri bizare,
Se simte 1n aer cum pluteste
Mireasma.

Totul e ploaie de scantei
Corzile viorii sunt in flacari
Ultima serenada

) s fi 0

Din seara sfanta. Traiesti?
Fiori Emotii...

Vocea ta imi mangaie

Fiecare bataie a inimii S-a stins

ARBHIE LIRIBE = 9wirela

O picatura de apa simt
Cum se zbate
Printre vene si corp.

Ma induioseaza
Arhaicele popasuri
Singuratatea.
Bizarul loc al nostru

Fumul se-nalta la cer

Sunt povara lui.

Verdictul

Implinirea.

Solitar / Mediteaza

Coltii veninosi

Libertatea.

Dornica de nazbatii

Desertaciune
Trec anii

Speranta

Ma dezlipesc de iluzii

Inot 1n cantec
Pe-o barca solitara

i La celalalt mal

Intrerup contactul cu realitatea

Zboara / Certitudinea.

Mediteaza la spinii ucigatori
Fapte / destin / depresii.
Oful si suspinul s-au agatat

Prabusirea lui sufleteasca

Echinoctiu

Carnea umana sa fie hrana

Tineretea si-a ingropat-o in iluzii.

Evadarea

Prefer locul acesta auster
Fastuos

Virulent

Se intuneca

Incerc sa navighez

In zadar

O sirenad tulbura apa.

Evantai de placeri
azvarlite pe mare.
Luminii pentru iubire.

Doamna in negru

Credeam ca ma confunda
Aruncand cu pietrele dispretului.

O furnicd m-am simtit

In fata doamnei

Calcata-n picioare si ucisa
Sugrumata de neadevaruri
Replici...

Esecul neimplinirii

Doamna decapiteaza

Pe cine intalneste

Depasind bariera bunului simg

Stimata doamna in negru...

REVISTA DE CULTURA
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Mihaela Moiseev

nglitera

FRAGMENTE

Alerga dupa tatal ei:
— Stai tatd... nu vreu sa ma marit cu

aista!

— Ba ai sa te marti, ca eu §i ma-ta am
hotarat. Tatal tranti poarta cu putere, trecu po-
dul 1njurand si scuipa in raul firav ce incerca
sd-si urmeze drumul greoi catre inima satului.
In fata portii il asteptau tiganii impacati cu zi-
ua la prasit, zgomotosi ca de obicei, amutira
totusi la aparitia nervoasd a barbatului.

— Ia, adunarea, se rastira la ei! Urcati
in carute! Fasolica, mai repede, ca se crapa de
ziua!

Acesta din urmd facu semn tiganilor
sd tacd, urcand apoi in cele doua carute subre-
de pregatite pentru drum. In linistea diminetii
un cocos intarziat canta prelung ivirea zorilor.
Rotile carutelor lasau rani adanci in pamantul
subtire si obosit. Zanca, o tiganca rotunjoara
incepu a 13lai un cantec trist, auzit de ea pe la
nunti: Zorile... In mersul leganat si zgomotos
al carutei burtoase, oamenii ascultau glasul
subtire al tigancii, pierzandu-se Incet cu totii
in ceata diminetii.

Anglitira rdmase cu ochii inldcrimati
in fata portii, 1si framantd mainile, pieptul
uscat i se umfla intr-o suspinare prelunga, isi
facu cruce si privi spre cer: ,,Maica Preacu-
rata, ajuta-ma!”.

Avea treisprezece ani, copil firav im-
batranit prea devreme, dar cu ochii albastri ca
cerul cuminte de vara. Avea si ea vise, speran-
te, ca va pleca intr-o zi din sat la oras... Nu mai
fusese la Targ de doi ani, de cand plapanda
mama se rugase cu glas domol de tata s-o ia si
pe fata la balciul din Targ; motivase ca mun-
cise toatd vara, ca a avut grija de fratii mai
mici si tatal se indupleca. Au pornit pe la patru
dimineata spre Targ, ea imbracase unica ro-
chie, era cam frig in dimineata aceea, dar ce
conta, urca in cdruta si se ghemui sub un pres
murdar ce mirosea a oaie, pantofii vechi o
stangeau, 1i dadu jos si inchise ochii visand la
ziua mult agteptatd. Dar tatél isi dovedi si de
acestd datd indiferenta fatd de copil; cum
ajunse n Targ opri la hanul unde tragea de
obicei, ldsd caii §i cdruta in grija unui cunos-
cut, iar Anglitirei 1i spuse taios: ,,Ai vrut la
oras? Ia si satura-te, n-am eu timp de ploduri”
si se indeparta. Fata nu se asteptase la asta. Isi
facuse atatea iluzii, auzise ea de la Pachita Iu'
Cracea ca ulitele sunt de piatra si ca femeile se
imbraca altfel pe la oras. Tare a mai plans in
ziua aceea, singura alinare era un leagan, in
care pierdutd fata se aseza si calatorise cu el
prin sufletul ei. Amintirea acelei zile o facea
sd-si urasca tatal.

Anglitira deschise acum usa parava-
nului, un fel de aniticamera a casei, §i intra
apoi in prima odaie. Dormeau acolo, oarecum
fara griji, fratii ei mai mici.

— Zamfira! scoala-te, sopti la urechea
sord-sii, hai fa, n-auzi?

De dupa soba, cu parul valvoi, Zam-
fira chioara de somn, miorldi ca o mata.

— Hai fa, hurneste-te! zise Anglitira
tragand patura veche la o parte dezvelindu-i si
pe ceilalti frati care maraiau de somn.

Zamfira deschise ochii si trase ner-
voasd de pdtura roasa, comentand ca in fie-
care dimineata.

- Offff, numai noi ne trezim cu
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noaptea-n cap, hlizitele alea a lu' Stiriana,
dorm pana se umfla, nu le trimite nimeni la
treaba, stau tooooatd ziua si sparg seminte §i
liorpaie din gura la poarta, iar noi, dai munca
si munca, si-apoi ne mai rupe si din bataie.

— Taci fa si scoala-te o data, hai ca azi
tre' sd spalam lana.

Fetele iesird din casa, Zamfira ar fi
mancat ceva... dar ce... poate din mamaliga ra-
masa de aseara... si un pic de miere de albine...
Intra in mica bucatarie de vara, unde mustele
bazaiau peste strachini, le dete la o parte si ba-
gd o bucatd de mamaliga rece in borcan, dar
din nefericire scapa mamaliga in miere, n-avu
rabdare sa caute o lingurd si bagd mana dupd
bucata. Intre timp Anglitira apuca de dupa ca-
sd o balie de tabla si o trase dupa ea iesind din
curte spre fantana din fata portii. Facu semn
Zamfirei, care iesise din casa lingadndu-si de-
getele, sa ia sacii cu land. Se trezira si fratii
mai mici, §i pornird desculti in camasile lungi
prin curte, apoi pe drum dupa ele. Anglitira, fi-
rava cum era, scoase totusi iute cateva galeti
cu apa si le turna in balie, sora-sa rasturna din
sac jumatate din lana murdara si plind de cor-
nuti $i o Inmuie in apa rece sloi. Asa lana plind
de mizerie fata nu mai vazu de cativa ani, pe-
semne ca oile astea au umblat numai taraindu-
se. Satul incepu sa deschida ochii gadilat de
cateva raze de soare. Fetele spalau tacute lana,
Costica si Nicu, fratii cei mici se stopeau si
sareau pe rand in baltoaca de langa fantana,
scobind apoi cu degetele mici in noroi man-
jind peretii fantanii.

— Ce-i cu aparaia asta? Voi, chioarelor
nu vedeti ce lacdraie ati facut?

Fetele tersarira scuipand apoi aman-
douad in san, copiii o luard la fugd in timp ce
Anglitira incerca sa deslugeasca figura mus-
tratoare, soarele n-o 1asa sa vada nimic, decat
dupa ce 1i inlacrima ochii. Se sterse rapid la
ochi, se ridica in picioare cu o bucata de lana
in ména, din care se scurgea pe camesoaia ei
apa murdara. Glasul rastitor prinse contur, era
Alistiroia, femeie apriga, mai inaltd decat un
barbat, ciolanoasa si vesnic incruntata. Alistir,
barbatu-sdu, era mic, sfrijit si bun la suflet, pa-
rintii 1i aranjasera casatoria cu femeia asta din
cauza unor datorii. Alistirii aveau acum patru
baieti spatosi unu si unu. Zamfira se ridica si
ea In picioare ranjind la femeie, puse mainile
in sold, si cu indrazneala rosti:

— Ce-ai zis bre, chioare? N-ai cu cine
te sfadi azi?

— Inghesuit-o, nu mai ridica nasu” dla
spre mine ca ti-l indrept pe loc.

Adevarul era ca Zamfira avea nasul
mare si stamb, nu s-a nascut asa, si-1 sparsese
cand avea vreo cinci ani, o lovise calul n timp
ce fetita trecea pe langa el ca sa duca o caldare
cu tarate la porci.

Anglitira o trase pe sord-sa de brat si
i1 facu semn sd tacd; susoteau acum in fata
femeii cat un munte, ce le privea mustratoare.

— Acu' plecam, c-am terminat, zise
sfioasd Anglitira.

Zamfira se stramba in spatele femeii
care se indeparta bolborosind.

— Zamfira de ce n-ail ticut, o sa ne
spuie tatei §i iar iti rupe coastele.

— Bataie, de ce, pentru namila asta?

— Off, habar n-ai tu de nimic, off, ce
gura clontoasa mai ai.

— Ce-ai fa de oftezi atata, de azi dimi-
neatd nu scoti o vorba, ce-ai de te-ai chircit
asa?

Anglitira scoase un oftat din pieptul
uscat. Sora mai micd afla acum cd, de fapt
Alistiroaia 1i va deveni soacra Anglitirei, pen-
tru ca tatdl fetelor facuse vorbele cu Alistirii

pentru ca Anglitira sa se marite cu Stefan, fiul
cel mic al acestora, aflat acum in armata.

— Cum fa, sd te mariti cu unu pe care
nu l-ai vazut in veci... §i pe deasupra mai mare
cu zece ani decat tine... valeuuuuuuu... S$-apoi
asta Tnseamna ca pleci de-acasa... i eu raman
sa duc treburile grele in spate... Auzi, sa vii sa
ma mai ajuti din cand in cand... dar oare te-o
bate ala... asa cum bate de obicei barbatu' fe-
meia... S-apoi dupa ce te mariti tu... urmez
eu... dar eu nu vreau sd ma madrit... sau... oare
m-o lua cineva cu béarna asta de nas?

In timp ce Zamfira vorbea de una sin-
gurd, Anglitira se indeparta de mult de ea si
pregdtea acum sacii cu grau pentru moara. A
lui Dimache vorbise cu tata-sau sa-i macine la
Podu Turcului. Mama plapanda si istovita de
munca amesteca inganduratd mamaliga. Se
imbolnavise din primavara, pierderea celui
de-al optulea copil o transformase intr-o um-
brd. Anglitira suferea o datd cu mama-sa, o
vedea pierduta si rapusa de griji iar nepasarea
tatalui ii frigea sufletul. Fata se apropie de
maicd-sa si cu glas domol i ceru s-o lase pe ea
sa pregateasca cele de mancare. Mama se ase-
za fara sa riposteze pe marginea pragului isi
desfacu baticul lasand sa se vada parul alb, cu
mainile aspre isi aduna parul la spate iar fata
ei era acum mai luminoasa, dar ochii mici si
stinsi tradau suferinta celor indurate alaturi de
un barbat nemilos.

Fata vru pentru o clipd sa-i spund ma-
mei necazul ei... dar de ce sa o mai supere...
oricum stia ca tatal are ultimul cuvant.

La inceputul lui august era forfota
mare in sat, se intorceau din armata feciorii
satului, Anglitira se urca pe gard, 1si agata
mainile firave de lemnul uscat, se indlta oare-
cum ca sa vada si ea cine trece pe drum. Cainii
latrau iar copiii alergau dupa grupurile de oa-
meni gdalagiosi. Zamfira izbi poarta si-ntr-un
suflet veni s-o anunte pe Anglitira ca Alistirii
isi intdmpinau fiul cel mic, fapt care nu-i trezi
fetei curiozitatea. Tatdl lor s-a intors in acea
noapte tarziu mirosind groaznic a bautura. Co-
pila 1i asculta rasuflarea grea si clipea tresa-
rind la zgomotele facute de acesta prin casa.
Dis de dimineata mama o anuntd cd nunta ei a
fost stabilitd in octombrie, dupa ce se va face
vinu'. Biata fatd nu schitd niciun gest, simti
doar urd, dar oare fata de cine mai intai?

Zilele treceau si toamna grabita agita
taranii ce nu-si mai vedeau capul de treburi.
Dupa culesul viilor satul capdtd un miros acru
si parfumat. In zi de duminici oamenii mer-
geau la biserica, Incercand doar aici sa-si mai
odihneasca oasele subrede de atita munca.
Anglitira, alaturi de doua babe care cantau ca
doud gaini sugrumate, era ca de obicei la stra-
na §i incerca cu glas tremurat si subtire, alaturi
de dascalul plictisit de atatea cantari, sa inalte
ea slava catre Domnul. Alistiroaia sedea pe
scaun in pridvor asteptdnd momentele in care
vreun copil neastdmparat sa faca galagie, ca
sa-1 mustre si sd arate apoi satenilor adevarate
conduite. Tatal Anglitirei, statea in randul in-
tai, semn al consideratiei pe care si-o acorda
singur. Dupa terminarea slujbei tatdl apuca fa-
ta de brat si-o impinse in fata Alistiroaiei care
ranji spre lon Cretu.

— Asta-i!

— Thi, zise maldirul de femeie, uitan-
du-se tinta la Anglitira.

— Sa ne intelegem 1n sara asta, rosti
barbatul.

— Vino cu muierea la noi!

Fata asista tacutd la conversatia celor
doi. Tatél o impise la o parte si pleca spre gru-
pul mic de barbati din curtea bisericii.
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Stlvia Bitere

Buletin de Constanta, dubla 14,
Lacul Tabacariei

Azi banca din parcul meu este un orag cu trepte
Neobositul meu oras cu trepte
peste care Tmi las urma de melc
Capul o cutie imensa de carton degradabil
Prin care vad leagane, carucioare,
biciclete, multe legume, munti
Neobositii mei munti
Si pe tine, mereu tu, cum ai putea sa nu?
Pe tine aruncat in cosul de baschet
Rézand in zbor de cioara care tocmai
ti s-a ghemuit in fular

Hei, hei, sa nu-mi spui tu mie
Ca dintii au forma buzelor
O, sa nu-mi spui pe nume
ca uniforma ta de aviator
Este uniforma lui DiCaprio

Sa ludm pauza zece minute

Sa ne inchipuim ca eu sunt dresor de oameni
Iar tu idealul

Si vrei sa imblanzesc papusile din carpa

Nu sau hai mai bine sa nu ne mai prefacem
Suntem amandoi doud marionete legate de
aceeasi sfoara

Dumnezeu ne face semn de sus
Sa va aprind lumina?

Sunteti amabil - zise clovnul
din stdnga noastra lui Dumnezeu
Acestia doi au mai trecut prin asta

Si-a strans in faras orasul cu tot cu banca

La televizor, pe canalul de stiri, nicio stire

fti simt pupila in ceafd, te vad cum te dilati
si geamul e larg deschis
Nu exista nicio Indoiala 1n cdderea ta,
stiu ce vrei sa faci
Esti destept, ascutit i mai ales liber
Ma surprinzi
Dar cum stau in unghi mort, mi-e greu
sa te observ

Mai bine ma dau cu ruj, Razumihin
*k

Din dusumea cresc pioneze
Ma imprastii precum argintul viu si talpile mele

Talpile imi sunt mai rosii decat buzele
Ce-ai facut rotundo cu tine?

kk
Vantul zboara copacii
Afara de aici imi caut umbrela

Ploua cu sange
La ce mi-ar folosi cand am acoperisul

Da, umbrela, la ce mi-ar folosi?
Siroiul de lichid vascos tocmai

mi-a facut manichiura
Si-un cald placut imi dezvolta plamanii
Mi-am aprins o tigard, Razumihin

Lasa-ma sa te privesc in zbor
kkok

Mai tarziu, peste ani

Sunt cu spatele la cabana din Valeni
Pozand alb-negru pentru People

La televizor, pe canalul de stiri, nicio stire

Din mine se vede Las Vegas

Din mine se vede Las Vegas
O trompetd uriagd din care ies
cartonase colorate
Un zeppelin in care ma simt in siguranta -
un caine negru
Atarnat de tavanul fals din parcul
Cina romantica cu Spacey in turnul Eiffel
si Teachers
Europa zooropa lyrics u2
Pantofii cu toc fusta despicata
Mersul alb-negru sexi
Sfoara din plumb
Fotografia de cuplu - inmorméantarea
Mama care-si leagana copilul pe genunchi
intr-un tren de jucarie
Ultima moda — unghiul perfect
din care privesc accidentul

Ti-am zis vreodatd cum vad eu lumea?

Toate formele acestea pe care stau,
la care privesc
Scaunul inalt cu spatar, matusa Mariana
Salcia plangatoare a celui mai bun vecin
Mancarea de gutui din care cresc pe zi ce trece
tot mai galbend
Hamacul in care sunt pregatitd pentru zbor
Legat de nucul din care-mi trag durerile
de spate si visele intregi
Pe care le iubesc la cafeaua de dimineata
din cabana de vara a unchiului Sam
Imi este asa un dor sa ma vad!
Vezi tu, prietene, eu asa traiesc vesnic
Asa ma hranesc — cu oameni, cu forme, tu?

Apoi,
Pot naste 1n orice moment un pui de arici

Vivaldi crescendo

Omul zacea de cateva zile bune cu acul
infipt in captuseala inimii
Respiratia sacadata vazul scufundat in pantofi
Forma capului - o palnie imensa de argint
Din care ieseau fire zburlite de par castaniu
si o silueta de femeie din foi de tigara
transparenta
Sticla cu Jack Daniels goala;
ea dezbracata — pianul
Cadrul oprit pe camasa
cu patratele verzi
din care sareau clapele
Mainile prin rotatie
— arc si scena
Vivaldi!
Crescendo!
Vivaldi Crescendo
Vivaldi
Crescendo...

REVISTA DE CULTURA

Claudiu Simonagi

Sentiment 4

Cerul deasupra capului meu,

o galaxie spre care
n-aveau sa zboare
nici pasdrea, nici gandul...
doar sentimentul iubirii,
de care m-am inselat...

Sentiment 6

Stateai si priveai,

din zori in amurg...
n-aveam nimic de spus.
In ochii tai limpezi,
curgeau cristale...
n-aveam nimic de spus.

Gandeai la iubirea,
pornita din trup...
n-aveam nimic de spus.

Priveam doar lumina,
venitd de sus
fara niciun cuvant,

Sa scriu...

M-am gandit,

sa scriu

un poem...

L-a scris tacerea.

Mirare

In lumina lunii

dezvelita de vesmintele
imi vorbeai

intr-o limba necunoscuta
pe care o intelegeau
doar amintirile.

Noaptea

cerul lipsit de stele

ca orbul pe fata caruia
se preling

dare de lumina nevazuta...

E prea tarziu

E prea tarziu sa ma intorc la tine,
cu umeri franti, cu parul inspicat,
sa ma ascunzi in cuibul de lumina,
in lutul ars de lacrimi si pacat.
E prea tarziu sd ma intorc la tine,

Si nu-mi ramane-n cale nici un semn,
parca s-a-ntors tot satul din padure
cu turmele si casele de lemn.




Romania e un ,cerc” cu ,centru”
valoric in cultura mondiala

(Interviu cu scriitorul Aurel Pop, redactorul sef al revistei Citadela)
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Lucian Manailescu: V-ati nascut la
22 noiembrie 1949, in Maramures (Cetatele-
Sisesti), un reper precum o Sstea polarda pe
bolta spiritualitatii romdnesti. Cum v-a cala-
uzit lumina aceea din copilarie §i cdt a insem-
nat ea pentru poezia Dumneavoastra?

Aurel Pop: O intamplare face ca in
registrul stdrii civile sa fiu inscris pe 22 no-
iembrie. Pare hazliu, dar realitatea e cu totul
alta: dupa spusele mamei, lumina zilei am va-
zut-o intr-o zi de marti, de la sfarsitul lunii oc-
tombrie, sau inceputul lui noiembrie. Dupa o
copilarie petrecutd pe dealurile ce strajuiesc
Vatra Chioarului (Cetatele-Sisesti), mi-am ur-
mat, firesc, parintii, in zona Satmarului, for-
mand, aldturi de alti romani, o ,,citadela daci-
ca” (localitatea Dacia), intre localitatile un-
guresti de la granita de nord-vest a tarii. Dar
sd va raspund la finalul intrebarii Dvs. Nu stiu
daca cineva, pana acum, a reusit sa defineasca
poezia, nici daca are vreun cod sau daca, teh-
nic vorbind, a standardizat-o cineva ...?! In
schimb, avem ,,n” poeti veleitari, facuti prin
diverse imprejurari, dar avem si poeti nascuti
cu har divin, de certa valoare - cei drept, mai
putini... - fiecare cu o definitie bine conturata
in timp, adica de cand vede ,,lumina”, opera
acestora tindndu-i vesnic in mintea si sufletul
Cititorului. Poezia ¢ o stare care creste si des-
creste, ca o flacara vie, de cand adevaratul Po-
et vede ,,lumina” zilei - si pana apune. La
acest har dumnezeiesc mai trebuie adaugata
lectura de zi cu zi, acele lecturi cerute, in alte
vremuri, la clasa... - apoi mai sunt necesare $i
lecturarea operelor marilor clasici ai literaturii
romane: Blaga, Eminescu, Arghezi, Labis ... si
cate si mai cate.

L.M.: Ati debutat, in 1984, in revista
iesana ,,Convorbiri literare”. Au urmat co-
laborari la revitele literare importante, an-
tologii, premii §i, in 2004, debutul editorial cu
volumul de versuri Pelerinaj de succesiune
(tradus in limbile: germana, engleza i ma-
ghiara, cu o prefata de Paul Emanuil Silvan,
Editura ,,Solstitiu”, Satu Mare), pentru care
ati primit: Premiul Academic pentru Lite-
raturd, pe anul 2004, din partea Universitatii
de Vest ,, Vasile Goldis - Arad, Premiul pentru
debut editorial 2004, oferit de Directia pentru
Cultura, Culte si Patrimoniu cultural al
Judetului Satu Mare, Cenaclul ,, Afirmarea” si
Casa de Cultura , GM.Zamfirescu” i
Premiul pentru activitatea literara pe anul
2004, oferit de Directia pentru Cultura, Culte
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si Patrimoniu cultural a judetului Satu Mare.

Ce rol a jucat, in viata dumneavoas-
tra scriitoriceasca, anul 2004?

A. P.: In 1969 am initiat, alaturi de
prozatorul Ton Bledea si poetii Emil Matei si
Ion Baias, revista scolara ,,Muguri”, cu totii
elevi fiind, in cadrul actualului Colegiul Na-
tional ,,Joan Slavici”, din Satu Mare. Ne-am
facut ,,ucenicia” vreme de cativa ani. Cu tim-
pul, ei s-au dus la Ceruri, rand pe rand, iar eu,
datorita imprejurarilor i a unor prieteni ,,bi-
nevoitori”, am fost nevoit sa contribui, la fe-
nomenul literar romanesc, din umbra. Cu toa-
te ca am debutat editorial ,,aproape postum”,
vorba unui confrate (trecut si el la cele ves-
nice), aveam in spate aproape o viatd de om,
de activitate literara (scriitorii ,,se curata” mai
repede). In anul 2009, la implinirea varstei de
60 de ani, Biblioteca Judeteana ,,Petre Dulfu”,
din Baia Mare, prin grija harnicului colectiv
condus de dr. Teodor Ardelean, mi-au intocmit
un caiet biobibliografic aniversar, de 300 de
pagini. Anul 2004 marcheaza inceputurile ivi-
rii icebergului celor 35 de ani de activitate li-
terard. In anul 2010, am fost primit in randu-
rile breslei scriitoricesti; a se citi Uniunea
Scriitorilor din Romania, fapt ce vine sa con-
firme recunoasterea activitatii mele de 42 de
ani.

L. M.: In noiembrie 2006, dacd nu
ma ingel, s-a constituit Asociatia Scriitorilor
din Nord-Vest (sunteti membru fondator si ati
facut parte, ca secretar, din primul consiliu de
administratie), care avea sa editeze revista
Citadela, al carui redactor sef sunteti. Initia-
tiva dumneavoastrd avea de infruntat nu doar
inertii §i prejudecati, ci si o ,,concurenta’ de
mare valoare, daca ar fi sa ne gandim doar la
., Poesis”, una dintre cele mai bune reviste li-
terare din Romadnia. Cum ati aprecia, acum,
raportul dintre ideal si real, in contururile
,, Citadelei”’?

A. P.: Din experienta acumulata de-a
lungul timpului pentru mine a fost usor sd
»pun de-o revista”, asa ca aparitia revistei ,,Ci-
tadela” a fost o implinire, o dovada a maturi-
tatii mele scriitoricesti, o necesitate. Ma bu-
cur, de fiecare data, ca un copil, cand vad in
CV-urile celor care au publicat in revista - nu-
mele revistei pastoritd de mine. Numar de
numar, ,,conturile” revistei sunt tot mai ,,gre-
le”, cu nume de marca ale literaturii actuale,
la care adaug contributia valoroasa a tinerilor
ce bat la portile afirmarii. In cei 5 ani de la
aparitie, singurul tel pentru mine a fost ridi-
carea stachetei valorice. Cat despre ,,concu-
rentd”, nici vorba, ea ne duce spre progres...
Daca am reusit sau nu; cititorii si istoricii lit-
erari vor decide.

L. M.: Dupa parerea mea, in litera-
tura romana ,,soarele” nu mai rasare, de ceva
vreme, de la Bucuresti. La fel, insa, nu cred
nici in solutia ,,enclavizarii”. Ce ar trebui fa-
cut pentru a stabiliza ,,faliile” si pentru a
realiza, cum spunea Pascal: ,,un cerc cu cen-
tru pretutindeni”?

A. P.: In zilele noastre, in presa lite-
rard se poate pune cu certitudine semnul egal
intre Provincie si ,,Centru” ( a se citi Bucu-
resti). Hiba-1 alta: circulatia revistelor tiparite
e sub orice critica. Noroc cu internetul. Odata

formatata revista, o raspandesti in format pdf.,
in spatiul virtual, cu adresa: ,,punct ochit,
punct lovit”, la destinatar, direct prin e-mail,
cu mentiunea: ,.citeste si di mai departe”. In
acesta forma, revista ,,Citadela” e citita de
aproximativ 5000 de beneficiari de pe toate
meridianele, dovada stau la fiecare numar
semnalele primite. Cu regret, dar dsta-1 ade-
varul; cititorii  din comunitdtile romanesti
sunt mai interesati decat cei din tara. Cititorul
de rand si-a creat propia-i librarie in calcula-
torul sdu din camera micd. Camera ta e acel
,,centru” fie el i virtual. In altd ordine de ideii
sub forma tiparita revistele circula: intre re-
dactiile revistelor, intre institutiile de cultura
si intre scriitorii-colaboratori. Trebuie avut in
calcul fenomenul globarizari, totul e sa nu ne
pierde indentitatea nationald, fiinca nu poti fi
national, dacd nu esti provincial, si nu poti fi
universal, daca nu esti national. Asa ca, vrand
nevrand, Romania e un ,,cerc” cu,,centru” va-
loric in cultura mondiala: prin Eminescu in
literatura, Brancusi in sculpturd, Enescu in
muzicd, Coanda in stiinta... - si exemplele ar
putea continua.

L. M.: In afard de datele |, legitima-
tiei” de scriitor (membru U.S.R. si membru in
Asociatia Scriitorilor de Limba Romana din
Queébec), sunteti si Directorul Editurii ,,Ci-
tadela” din Satu Mare. In aceasta calitate, ce
parere aveti despre ,, ciupercile” apdrute du-
pa burnita legislativa romaneasca? Ce ar tre-
bui facut cu miile de edituri, care publica cel
mult o carte pe an, nu au nici un angajat pro-
fesionist s.a.m.d.?

A. P.: Domnule Manailescu, da, aveti
drptate, dar piata e cea care decide. Lucrurile,
cu timpul, se vor cerne de la sine. In schimb,
alta-i buba. Noua ne lipseste acea veriga care
sa faca legatura intre autor si editor. Ne
lipseste acel agent literar (manager cultural),
care sd aiba curajul sa puna lucrurile la punct.
In rest, totul e simplu. Cand acest agent literar
isi va face aparitia in piesajul culturii scrise,
vor dispare §i acele ,,ciuperci” - a se citi ,,edi-
turi”, vor dispdrea §i unii scriitori aparuti peste
noapte si va creste calitatea textelor, pentru ca,
acel agent literar n-o fi el nebun sa-si inves-
teasca banii In textele unor veleitari, cu toate
ca si aici e un risc: aparitia ,,scriitorilor de
curte”, adica acei autori cu bani, care 1si vor
scoate cartile intr-un tiraj mic (maxim 50 de
exemplare), pe care le vor imparti familiei si
prietenilor. Circulatia acestora, Intr-un circuit
inchis, nu influenteaza cu nimic cultura scrisa.

L. M.: Despre retelele de difuzare nu
are rost sa vorbim... Asa cd va propun sa ne
intoarcem la poezia lui Aurel Pop. Spuneti, in
,Strigatul toamnei”: ,,aud prin sate mirosul
de struguri in cupe curgand / cuprind sub
ceturi soarele coborat in gutui / ca pe-un
mirific semn al intrebarii rodind / prin mdinile
noastre trec orele dulci-amarui”. A arata cu
degetul poemului ulita satului, cum sugerati
undeva, este gestul unei intoarceri disperate,
prin care incercati sa remodelati trecutul, sau
un ,,picnic la marginea drumului” serpuit al
lumii, pe care toti se grabesc, fara sa stie in-
cotro? .

A. P.: In perioada interbelica, dar si

(Continuare in pdag. 19)
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(Urmare din pag. 18)

Interviu cu scriitorul Aurel Pop

in vremurile regim totalitar, erau acele libra-
rii cu librari calificati, care stiau sa-ti prezinte
tot ce aveau expus pe rafturi, mai erau si
,.,Semnalele editoriale”, care informau cititorii
cu tot ce aveau cuprins in planul editorial, pe
fiecare editura in parte. Acum, in afard de
Targul de carte ,,Gaudeamus” de la Bucuresti
si targurile din provincie: Cluj, Bistrita, Baia
Mare, Brasov si incd vreo cateva, putine la
numar - nu e nimic. Librariile au disparut si
cate au mai ramas vand: chiloti, cosmetice,
articole de 39; numai carte nu. Sunt acum
cativa editori care 1si pun cartile in portbaga-
jul masinii si umbla, precum altddata motii cu
ciubere, prin toata tara. Unii editori mai orga-
nizeaza lansari de carte, la care participa un
grup restrans, in special prieteni ai autorului,
sarbatorind evenimentul, dar fara niciun cas-
tig ... Dar asa cum spuneti sa ne intoarcem in
,»graba” pe acel ,,drum” al poezie cu intre-
barile sale: ,,Incotro merge lumea/ Dincotro
vine neantul” — Intrebdri pe care mi le pun si
eu in unul dintre poemele mele. Si totusi, din
cand 1n cand, ,,Nebuniile omului” ne pun in
situatia sa ne intoarcem la Creatie. Acele cea-
sornicului ,,Sunt ca niste manusi ale lumii”
semn ca cei care 1si intorc privirea Thapoi; nu
sunt inca pierduti. Traim vremuri in care: cad
pasari moarte din cer/ apocalipsa la usa ne
bate/ sunt semne invaluite-n mister/ aparute
din senin peste noapte/ la ferestre colinda se-
aude mai rar/ ne bat vanturi, ploi, caldura si
ger/ trezi-ne-vom; dar v-a fi in zadar/ si totusi
Credinta-i sansa-n care mai sper.” Salvarea-n
Credinta e unica sperantd a neamului roma-
nesc. E acel strigat de acum 2000 de ani, al
carui ecou bate in urechile fiecarui generatii.

L. M.: Daca am deschide agenda
dumneavoastra personala la anul 2011, ce
prioritati ar fi notate acolo?

A.P.: Pentru anul 2011 ? Acesta intre-
bare era binevenita acum cativa ani. Eu lucrez
dupa un program bine stabilit, asa ca poate
vreti sd aflati ce cuprinde agenda mea in anul
2015 ? Fiind doctorand al Academiei Romane
imi pregatesc Teza de doctorat pe care o voi ti-
pari, dupa sustinerea ei. Dar sa revin la anul
2011 din intrebarea Dvs.: Cu toate cd unii ma
acuza ca ma ocup de operele celor plecati la
vesnicie (parca ei vor trai vesnic), pentru anul
acesta am pregatit lucrarea, care e gata pentru
tipar: Alexandru Pintescu — schitd mono-
grafica - e cea de a treia carte a mea din co-
lectia editurii ,,Citadela”: ,,Scriitori satmareni
contemporani”. Cati oare stiu ce a lasat Sandu
Pintescu in urma sa ? Pentru anul 2012, am
pregatit deja un volum de versuri. Sunt multu-
mit dacd ies pe piatd cu o carte pe an, nu
doresc sa comit atentat la padurile patriei...
Important e sa fii mereu in atentia Mariei Sale
— Cititorul.

L.M.: Cunoscandu-I mai bine pe po-
etul Aurel Pop, daca ati face un interviu cu
acest alter ego si ati vrea sa-l puneti in incur-
caturd, ce intrebare i-ati pune?

A.P.: Vrand-nevrand, la Infricosatoa-
rea Infatisare ni se va pune fiecaruia dintre noi
acea intrebare la care Incercam o viatd intrea-
gd sa ne pregatim. Las pe Cel de la Vama Di-
vind sa mi-o pund. Sper sd nu-L dezamagesc
cu raspunsul ...

L.M.: Va multumim pentru amabili-
tate §i va uram o sa fiti mereu tanar, ca acum,
pentru ca Citadela culturii are nevoie de
oameni ca D-voastra

Literatura politico - aplicativd

TABLETA DE CRONICAR

Daca in Megalitice (1972) s-a pre-
ocupat neabatut ca fiecare vers sa inoculeze
vectorii teoriei protocivilizatiei autohtone,
Cultul zburatorului (1974) a obtinut con-
sacrarea absolutd a doctrinei culturale a lui
Ion Gheorghe (n. 16 august 1935), dar se
impaca acest deziderat cu ideea de fictiune,
de poezie, in general? Da, pentru ca autorul
a incredintat intotdeauna dogmei rolul avan-
gardei din confruntarile armate. Cultul eului
i-a presarat In lunga cariera literard obsta-
cole numeroase si primejdioase, greu de in-
laturat si astdzi. Consecvent in teluri, a ver-
sificat cu o energie iesitd din comun si e
greu de inteles absenta discipolilior repre-
zentativi, cel putin in aria liricii cu tarani, cu
un mesaj sincer si profund.

O explicatie ar fi ca nu se mai face
de mult timp apostolat social prin poezie, o
atare maniera, armonizand, se pare, numai
cu proza. In faza megalitici a operei sale,
Ion Gheorghe a construit imaginea mareata
a Traciei, un paradis hiperboreean invidiat
de greci pana la a incendia si distruge Troia,
moment crucial In decdderea protolatinitatii
dunarene, transmis ca o maree distrugatoare
in sudul si, mai cu seama, in nordul marelui
fluviu.

Inscriindu-se, dupa 1969 (Cavale-
rul trac) pe orbita literaturii politic-aplica-
tive de renastere a stravechii mitologii geto-
dacice, lon Gheorghe si-a pecetluit viata si
activitatea dupd capriciile marilor institutii
culturale ale térii: Academie, Uniunea Scri-
itorilor, Institutul de Istorie, Universitate.
Nimeni nu creeaza independent de contem-

privirea-mi

de Maria Ileana Belean
Linistea s-a terminat
linistea in fata iernii nu pot

linga pervazul geamului
asteaptd minutul potrivit
sa-si treaca ecoul

prin oddile calde.

acolo izvoare au curs

in milioane de stele.

as fi vrut sa avem

un singur orizont

Tubite
sa te Intorci

nu plang

ramane incremenita spre cer

ingenunchea doar
sa prind scantei
in urme de aduceri aminte

porani. Prin consens, acestia dau verdictul.
Existd putine cazuri de teorii scoase mult
mai tarziu din negura timpului si carora,
oricum, nu li s-a acordat mai mult de o noto-
rietate vremelnica. Prin vehementa, patetism
si tenacitate lon Gheorghe reprezinta un caz
de egotism ,,fara cusur”. Din pacate, paga-
nismul sau structural nu s-a identificat nici
cu frimantdrile generatiei saizeciste, ci a
crescut ca tema literara din vana proprie.
Istoria literaturii a avut in ultimele
sase decenii destule puseuri conjuncturale
fatd de care o stiintd onorabila s-ar rusina,
dacd luam in calcul mai cu seama victimele
inocente. Cultura se limpezeste de la sine,
sustin filozofii ei. Posibil, dar la perioade
foarte mari de timp, care cuprind cateva
existente omenesti. Unirea dacismului gheo-
rghian cu marile teme ale timpului nu s-a
putut realiza si ca urmare a statutului sau
social modest. Alta ar fi fost situatia daca
Ion Gheorghe si-ar fi putut promova cartile
de pe pozitia unei inalte functii politice sau
administrative, fiindca ele au iradiat idei, nu
programe, si insistenta sa a parut, mai me-
reu, aventurd. Temperamentul de revoltat
l-ar fi ajutat mai mult prin cafenele si be-
rarii, decat 1n intalnirile cu cititorii. Un ere-
tic individualist ca Ion Gheorghe a produs
iritare prin birourile puterii comuniste. Un
sofist intarziat, un tdran paradoxal izolat in
Parcul IOR sau pe Varful Ciuhoiu, detestand
metropola si Incantat pana la identificare cu
mitologia multimestesugarului Iancu Arse-
ne, impresionant prin finete de spirit si orga-
nizare, capabil, de ce nu, daca ar fi avut scu-
le si timp, s@ prepare cimenturi speciale din
care sd toarne figurine suprarealiste, spre
desfatarea artistilor profesionisti. In timp ce
ruralitatea celor mai multi contemporani a
ramas etnografica, cea a lui lon Gheorghe
este conservativa si protectoare, asa ince-
pand drama inadaptabilitatii, scriptura unui
talent formidabil care reconstruieste o uma-
nitate stereotipd impinsd intr-un univers
grandios, o umanitate mitologizatd pana la
exces si uzurpatd, in sistemul sau dogmatic,
de eleni, de romani si de biserica crestina.

pecetea iubirii vesnice

astept cuvantul zidit
intors in vorbe infometate
sa-mi spuna ca sunt
frumoasa

sd nu ma sting

mi-am amintit

tu esti adierea
care inclina firul de iarba
din vasul de lut

ma-ntreb
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cum ne-a acoperit
un singur cer.

Ultimii stropi

toamna scuturd ploi

pe crengile vitei de vie
eu... 0 mana prin fereastra
prind ultimii stropi
recunosc cdldura verii in ei
noptile senine

cu picioarele pline de noroi
stau in padurea de cuvinte
nespuse

te strig

nu am stiut daca ai nume
numai cu rasuflarea

poti rupe sarmele ghimpate
numai cu lacrimi

poti inveli mainile

aburind

cand ai orbit, iubite
Mi-e frica

cerul nu mai are rasarit
stanca ascunde
armonia In buzunar
zac ofilite in praf
ofrande

de rasul tau
mi-e frica
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Fragmente

m amintiri frumoase, iubesc splendo-
rile acestei lumi si din instinct ma fe-
resc de urat si orori. Calatoresc Tnapoi
in timp. Imi place sa scriu despre Toni Daneti.

In prima noastra tinerete, nimeni nu
se putea compara cu el. Avea bani, garla. Era
fiul celebrului medic chirurg Florin Daneti,
despre care se spunea ca avea saltele pline cu
bani. Imediat dupa absolvirea facultatii, fusese
numit asistent la catedra de literatura compa-
ratd, fiind un mare pasionat de literatura. Se
remarcase in toti anii ca sef de promotie. Doc-
torul era darnic cu fiul sau. Il indemna sa fie
curajos si ambitios, zicea ca fara ambitie, un
barbat n-are aripi. Toni imi spunea, si-1 cre-
deam, ca ajunsese sda nu mai aiba nici macar
dorinte. Ca sa nu-1 dezamageasca pe taica-sau,
ma intreba pe mine ce dorinte am ca sa si le
atribuie. Din adolescentd imi doream bogdtie
si glorie gi-o persoand pe care s-o iubesc. Si
cand ma intreba, 1i raspundeam ca-mi doream
sa aflu ce-as simti, ce-as gandi dac-as dispune
de cateva miliarde de dolari. Apoi ziceam ca
imi doream sa aflu ce-as simti dacd m-as in-
dragosti. Avea umor. Replica: Bine, dar astea
nu se pot cumpara cu banii tatei.

Ca si-1 obignuiasca sa locuiasca sin-
gur, taica-sau ii darui, de o zi aniversara, un
apartament magnific, situat intr-o vila din
Cotroceni, o magind Dacia si Incd multe alte
bunuri inutile.

Din mare pasiune pentru literaturd,
Toni spunea mai tot timpul cd lucra la un ro-
man in trei volume cu titlul Orasul Prabusirilor
si o Lume Scufundata, o poveste, zicea el,
zguduitoare, despre conspiratia mediocrilor
contra inteligentilor. Imi povestea iar si iar
cum personajul lui descoperea ca Dumnezeu
nu era de loc sentimental si iubitor, asa cum isi
imaginau. Dumnezeu n-avea inima, n-avea
sange si era numai inteligenta suprema si forta
spirituald. Si crease un univers structurat in
cercuri. Si peste tot bantuiau extraterestri, unii
mai evoluati si altii mai Tnapoiati. $1 cei ina-
poiati se aliasera cu padmantenii tampiti si con-
spirau mpotriva binelui si-a fericirii univer-
sale. Nu-i pasa, pretindea el, de cenzura. Ma
avertiza ca va dezvalui marseviile lepadatu-
rilor comuniste aflate in cardasie cu extra-
terestri de cea mai joasa speta si va lua si pre-
miul Nobel.

Ca asistent, Toni se Incurca des cu
studentele amatoare de poezie. Le recita ba-
lade si sonete si azi asa, maine la fel, i se duse
buhu si fusese repede judecat de senatul uni-
versitar §i sanctionat pentru grava imoralitate.
Se trezi exilat ca profesor de romana la Ghim-
patii din Deal, dar poate sa fi fost si Ghimpatii
din Vale. Doctorul Daneti mai ca nu-si iesi din
minti. Se agita teribil si puse astfel in miscare
un lant al slabiciunilor si Toni capata o slujba
la televiziunea romana, in departamentul de
stiri. In noua-i calitate de jurnalist, desi se so-
cotea artist, in spetd romancier, pand in varful
unghiilor, se distinse printr-un aer seniorial
controlandu-si limbajul, fost pana atunci ceva
mai slobod, achizitie din anii cand fusese pri-
eten cu un pictor alcoolic.
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Aproape imediat ce intrd in noua sluj-
ba, Toni prinse a spune, oricui se incumeta sa
il asculte, ca dorea sa faca din viata lui o punte
catre nemurire, cd avea un caracter optimist si
bun, o fire veseld, deschisa, prietenoasa, dar si
profunda, cd era preocupat de filozofie, de
miscarea mintilor geniale, ca spectacolul in-
teligentei era de departe cel mai frumos. Era
convins §i se straduia sa-i convinga si pe altii
ca-i adora pe Shakespeare si pe Leonardo da
Vinci. {i considera pe améandoi initiati, membri
in societati secrete. Vorbea despre asta si nu
trebuia sa se teama de persecutiile comunis-
tilor. Isi putea ingadui sa-1 adore pe Leonardo.
Zicea ca citise undeva ca Leonardo fusese
membru activ In saptesprezece societati se-
crete si nimeni n-a reusit vreodata sa stie ceva
sigur despre el. Afard de Dumnezeu, desigur,
instanta cea mai inaltd a inteligentei. Asisderea
despre Shakespeare.

Cei care-l ascultau, de obicei secreta-
rele iesite In pauzad pentru cafea, ori diversi
colaboratori, politicosi si speriati de televizi-
une, se prefaceau a fi biruiti de admiratie si
gandeau ca tanarul era o pramatie, un fiu de
bani gata, un nesimtit obraznic si destrabalat.

Pana una alta, Toni era burlac si nu
parea deloc dornic sd renunte la celibat. Dar
cum nu era in stare sa petreacd serile singur in
apartamentul sau cel nou, Indata ce sosea aca-
sa de la slujba Incepea sa dea telefoane la pri-
eteni si sa-i invite la el sub un pretext oarecare.
Se rusina sa spuna de-a dreptul ca-i era urat sa
stea singur. Chema cate un prieten, sau mai
multi odatd recunoscand in fata tuturor ca nu
mai avea Incredere 1n femei decand cu studen-
tele care-1 reclamasera la decanat ca le cerea sa
se culce cu el pentru note bune.

Imediat dupa faza cu inteligenta, iesi
in fatd cu o noud marturisire. Descoperise, cre-
dea el, secretul existentei omului pe pamant,
drept care vindea acest secret numai pe bani
grei. Il oferi totusi gratis colegei lui care se
ocupa de telecinemateca. La bufet, intre patru
ochi la o cafea, incepu prin a-i spune ca aflase
cat de misterioasa era existenta omului pe pa-
mant si cat de monotona parea. Ca in fond da-
ca Dumnezeu nu i-ar fi dat omului darul im-
perecherii, omul ar fi murit de plictiseala, dar
mai ales din nefolosinta creierului. Prin ur-
mare doud organe trebuiau bine folosite, sexul
si creierul. Ca sa-1 rasplateascd, buna lui co-
lega se autoinvita la el acasa si ramase in patul
lui vreo saptamana.

Invitatiile sporeau si numarul musa-
firilor crestea de la o luna la alta. Cel mai tare
ii placea lui Toni sa vina la el multd lume. Pri-
etenos cum era, nu avea mari pretentii de la
musafiri, le cerea doar sa-l1 distreze contra
sandvisurilor cu sardele, cu sunca de praga, cu
pastrama si alte bunatati, in acele vremuri de
restriste cand prin galantarele alimentarelor
batea vantul.

Destul timp, fusese anturat numai de
barbati; seara de seara, Tiberiu Bogdan, Cezar
Moga, Serafim Panait, Cosmin Pop, Vlad
Iordache, Costi Francu, Horatiu Baltazar, eu si
multi altii, ne faceam veacul la Toni. Mai

din romanul in curs de aparitie
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veneau, dar foarte rar, si cateva vedete din
lumea muzicii, a teatrului, a televiziunii, ca
Nicu Darian, bunaoara, Tudor Craciun sau Lu-
cian Zafiu. Dintre toti, insd, Marcel Demetriad
era, de departe, o celebritate. Era muzician, vi-
olonist si devenise cunoscut mai intai la Paris
si la Londra, unde castigase niste mari premii
internationale impresionand lumea muzicala.
Specialistii scriau, negru pe alb, ca tanarul so-
list roman avea momente cand atingea perfec-
tiunea.

Fiecare dintre noi absolvise cate o fa-
cultate si fiecare avea o marota. Eu faceam ce
faceam si aduceam vorba de Ludwig al doilea
al Bavariei. Sustineam cd Wagner era azi cele-
bru datorita lui. Sdrea Cosmin Pop, critic mu-
zical si mare iubitor de Wagner, si balbain-
du-se teribil de emotie sustinea ca aprecierea
mea era rautacioasa. Cu sau fara rege, Wagner
era Wagner. Nicolae Margean, regizor la tele-
viziune, nu era chiar prost cum zicea Toni
cand 1l enerva, intervenea in disputa si lua
partea regelui cu argumente migcdtoare. Din
pricind ca-l1 pretuia pe Ludwig, imi devenise
simpatic.

Cosmin Pop avea doud mari iubiri:
Marcel Demetriad s1 Wagner. Viata lui se rotea
in jurul acestor doud mari stele. Fiecare in fe-
lul ei, vorba lui Tibi. Daca nu evoca pasaje din
Parsifal, Cosmin descria orele lungi de repe-
titii pe care le facea Marcel Demetriad pentru
a atinge o tehnica desavarsita. Vorbea mai tot
timpul despre felul cum 1l studia si-1 imita pe
Enescu. Iti dadea impresia ca era indragostit
de Marcel. Nu era seard sd nu vorbeasca de
programul idolului sau. Dar afara de cateva fe-
te mai spalatele, de Tiberiu, de mine si de Ce-
zar, nimeni nu-1 asculta. Musafirii lui Toni nu
se dddeau in vant dupd muzica simfonica.

Pe langa activitatea de critic, Cosmin
era si angajat in orchestra filarmonica fiind
vioara a doua. Publicase mai multe articole
despre importanta lui Vivaldi in evolutia
lumii. Probabil ca nimeni nu-1 lua n serios.

Marcel Demetriad, pe numele sau
complet, Marc-Frederic-Alexandru-Daniel
Demetriad, nu numai ca era celebru, dar si pa-
rintii lui erau celebri. Tatél, Theodor Demetri-
ad, un barbat superb, era compozitor §i uneori
si cantaret de muzicd usoara si de opereta, iar
mama, Olimpia Demetriad, nimeni alta decat
faimoasa soprand de coloratura, minunata in-
terpreta a lui Mimi din Boema, $i mai departe,
a multor alte personaje, gen Aida sau Madame
Butterfly. Canta pe marile scene ale lumii,
avea contracte cu teatrele de opera din Paris,
Milano, Londra, Madrid, New York, Sydney
etc. Cand aveai doi parinti superbi si celebri
era greu sa-i intreci in faima si de aceea per-
formanta lui Marcel era cu atit mai demna de
lauda.

Cand nu era plecat in strdinatate, in
lungi turnee, venea uneori la Toni. Se cunosteu
din copildrie, fusesera o vreme vecini. Mai pe
urmd parintii lui Marcel se mutasera si nu s-au
mai vazut multd vreme. Intr-o seard, dupd un
concert, Toni se dusese la el in cabina si reino-

(Continuare in pag. 21)
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isera cunostinta. Si cu destul curaj, il invita la
serate si Marcel 1i promise ca sigur va veni.

Ca un facut, chiar in acele seri cand
Marcel era prezent, Tiberiu Bogdan, sociolog,
psiholog si filosof amator, aducea pe tapet
tema supraomului. Numai el stia cu ce scop.
Se uita insistent la Marcel si debita cele mai
neasteptate sentinte cu privire la viitorul celor
inzestrati cu talente deosebite. Cd New Age-
iul, zicea el, urmarea distrugerea marilor inte-
ligente, a supraomului §i ca oamenii viitorului
vor ardta foarte rau din punct de vedere inte-
lectual. Marcel asculta atent, politicos si cu
deja proverbiala lui grija sa nu supere pe care-
va, spunea ca nu merita sa ne mahnim azi pen-
tru ceva ce va fi maine. Pentru ca s-ar fi putut
foarte bine ca maine sa nu vina niciodata.

Horatiu Baltazar absolvise facultatea
de constructii, dar lucrase un an, doi ca proiec-
tant, dupd care ajunse la primaria capitalei,
probabil pe post de ajutor de bagator de sea-
ma. Era un tip simpatic, tinea neaparat sa-si
etaleze cunostintele Tn materie de tehnologie,
SF., magie, societati secrete si toate cele, de la
Kabala pana la ultimile organizatii masonice .

Pe Horatiu il cunosteam de putina
vreme. Fusese adus la Toni de Serafim Panait,
actor la un teatru de cartier. El si Horatiu frec-
ventasera aceleasi ceaiuri dansante, avand pri-
etene si amici comuni. Pe parcursul anilor de-
venisera cei mai buni prieteni. Isi ficeau con-
fidente, schimbau femeile intre ei §i apoi co-
mentau cat de bune fusesera in pat.

Cum serile erau cam salcii fara fete,
cam prea intelectuale, prea se dezbatea cu pa-
tetism psihologia mutantului, lucru ce-1 de-
pasea pe Serafim Panait, el propuse sa fie invi-
tate si fatuci fara pretentii, fete zdravene din
popor care sa accepte sa faca treaba aia fara
prea mari mofturi si fara obligatii.

— Zau, Toni, zicea Serafim, ar fi o
treaba sanatoasa. Ne mai distram si noi, ce ata-
ta strofocare culturala!

Curand serile austere si foarte ele-
gante devenira adevarate megapetreceri, iar
apartamentul lui Toni Incepu sa semene cu un
club. Din pricina zgomotului si-a reclamatiilor
anonime, tatal lui Toni pica destul de des in vi-
zita §i-i cerea:

— Decenta, fiule, decentd. Nu ma dis-
pera. Nu ma omori cu zile.

Veneau mai ales studente, stiut fiind
ca nu prea aveau locuri de distractie. Si apa-
ruserd si figuri noi. Mircea Dan, poetul, de
pilda. Publicase un volumas de poeme si criti-
ca il ridicase in sldvi. Venea Insotit de cate trei,
patru admiratoare, desi nu prea aveau ce admi-
ra la el. Era bondoc, cu o fata rotunda ca luna
plind si se spdla cu certitudine destul de rar.
Vorba lui Tibi, poetul raspandea mirosuri. Fe-
tele insa erau dragute, unele chiar nostime si
viata devenea oricum mai vesela cand erau si
ele prezente.

Se dansa, se manca, se bea zdravan si
uneori se mai incingeau si discutii interesante
iscate de amicul lui Tibi Bogdan, un filosof
ciudat. Se numea Petre Téataru, fusese prieten
cu Cioran si Mircea Eliade, fusese si legionar
si daca Eliade si Cioran luaserd drumul stra-
indtatii, Petre al nostru luase drumul puscariei.
Comunistii il inchisesera, din 50 pana in ’59.
fara proces, fara nici o sentintd de judecata,
Cand intrase in temnitd cantarise optzeci de
kilograme si cand iesise mai avea doar treize-
ci. Zicea ca rezistase datorita rugaciunii. Co-
munica, pretindea el, cu Dumnezeu. Avea re-
grete sfasietoare. Isi plesnea palmele si apoape
tipa ca viata pe pdmant era cea mai mare feri-

cire posibild fiindcd numai aici barbatul putea
sa se culce cu o femeie. li ura pe comunisti,
zicea ca-i furasera viata si era obsedat sa des-
copere cine instaurase comunismul in lume.

Cineva trebuia, totusi, sd raporteze
Securitatii cam ce se petrecea seara acasa la
fiul celebrului doctor Daneti. Doctorul era
chiar o valoare mare in ochii comunistilor si
spionarea trebuia facutd cu mare, mare dis-
cretie. Se impunea sa lucreze careva sub aco-
perire. $i astfel Gigi Coman, ofiter de securi-
tate, transformat peste noapte in student la
Drept, reusi sa-1 abordeze pe poet, declaran-
du-se un infocat admirator i se Imprieteni cu
acesta la catarama. Inalt cam de un metru
optzeci, Gheorghe Coman, mai pe scurt Gigi,
avea un cap mare §i rotund, ce parea fixat
direct de trup din pricina gatului prea scurt si
prea gros. In rest toate trasaturile fetei erau
mohorate, asimetrice, in afara oricarei ar-
monii. Era licentiat in Drept si lucra In cadrul
Securitatii. Fusese al cincilea si ultimul copil
al familiei dintr-un catun mizer din Baragan.
Familia lui era cea mai saraca, dintre cele mai
sdrace, din pricina tatalui care topea ultimul
banut pe rachiu. Alcoolic, fara indoiala, era un
om rau, dur, nemilos, caci asa erau mai toti ta-
ranii romani, dintotdeauna. Nu prea stiau ce-i
mila si iubirea. Vasile le spunea fiilor sai s-o
rupa la fugd din fata lui, sa se duca la munca,
sa nu stea trantori pe capul sau, desi cel mai
mare avea numai noud ani. Marele razboi, al
doilea, mondial, 1i ceruse si lui Vasile o jertfa
de sange. Intr-una din zile, in vara lui 1948, se
luase la bataie cu un activist sovietic pentru o
sticla de rachiu si rusu 1l impuscase pur si sim-
plu. Vaduva si orfanii, cinci la numar, nu-l
plansera, nu-l jelira. Mancau o data la trei zile.
Pe Gigi il infie un satean mai rasarit cumva la
minte cu ceva pamant si o vaca de lapte. Pana
in 1952 cand incepuse marea dihonie a colec-
tivizarii, foametea facuse ravagii si Gigi isi
agonisea hrana furand. Se maturiza cumplit de
repede. La cei cinci ani cati avea, isi dorea un
singur lucru: sa nu-i mai fie foame. Tatal adop-
tiv se opusese colectivizarii. Il prinsese nebu-
nia si-1 lovise cu un par smuls dintr-un gard, pe
unul dintre cei trei activisti comunisti, fusese
arestat si dus la o puscarie de unde nu se mai
intorsese. Mama adoptiva, suferinda de inima,
la numai cateva luni de la disparitia sotului,
trecuse si ea in lumea cea vesnica.

Gigi revenise la mama si fratii sai,
manat de urd si disperare pentru satul unde se
ndscuse, pentru familia sa. Ceilalti nu sufereau
chiar atat de crunt din pricina mizeriei, el insa
resimtea totul ca pe o pedeapsa supraomeneas-
ca. La nici zece ani se urca intr-un tren si fugi
in lume. Numai ca nemarginita lume se sfarsi
in gara orasului Craiova. Minor si delincvent,
fu dus la o scoala de corectie. Aici se dovedi
pragmatic si dornic sa depaseasca greutatile.
Cuminte, ordonat, rezistent, izbuti sa-i con-
vingd pe educatorii sai cad meritd sd urmeze
liceul, ceea ce se si intamplad si merse chiar
mai departe si avu noroc si de studii univer-
sitare. Studie Dreptul, 1si lud licenta i, la cere-
rea autoritatilor, se Tnregimenta in Securitatea
comunista. Cel care-1 racolase 1i deveni si sef.
11 ghida in toate. Pana la urma ii alese si o sotie
potrivita in persoana Feliciei Voiculescu, ta-
nara profesoara de limba si literatura romana
la o scoala generald. Si nimeni, afara de sefii
sai directi, nu-i cunosteau adevarata identitate.

Cum am mai spus, poetul il prezenta,
intr-un fel foarte ceremonios, lui Toni. Gigi
facu ce facu si in foarte scurt timp deveni um-
bra acestuia. De la primalor intalnire se de-
clard un pasionat al marilor filozofi din tagma
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lui Platon sau Socrate si desi avea treizeci de
ani, spuse ca avea doar doudzeci si doi si era
inca student la Drept. Incropi pentru urechile
lui Toni, o biografie credibila, desi el nu i-o
ceruse.

— Imagineazi-ti ci am crescut incon-
jurat de iubire si frumusete, parintii mei erau
profesori de liceu... au murit amandoi intr-un
accident de masina anul trecut. Tot ce-mi do-
resc pe lumea asta e frumusete si iubire.

Pentru Toni si ceilalti din jurul lui,
Gigi Coman era acum in rolul unui student
dornic de aventuri picante. Numai ca fetele ca-
re veneau la petreceri se fereau de el, il evitau
socotindu-1 ori prea urat, ori prea hulpav. Le
speria cu atitudinea lui de bulibasa.

— Ma-ntelegi, Toni, Incepea Gigi, du-
pa ce deserta in el vreo cateva pahare de votca,
am avut o copildrie frumoasa, citeam toata zi-
ua numai romane mari, mama ma invata sa ci-
tesc, zicea cd numai asa voi putea sa-l1 cunosc
pe Dumnezeu. Tu crezi ca existda Dumnezeu.

— Nu cred, sunt convins ca exista.

— Ha, ma bucur ca esti credincios, si
eu sunt. Mi-e fricd de mania lui Dumnezeu.
Dar cum de esti convins? L-ai vazut pe Dum-
nezeu?

— Sigur ca da.

— Unde?

— Tot universul acesta minunat e ope-
ra lui Dumnezeu. Dumnezeu ne vorbeste prin
fapte si uneltele sale suntem chiar noi, oa-
menii.

— Uneltele lui Dumnezeu? Asta sun-
tem noi?

— Pentru implinirea unor scopuri,
Dumnezeu se foloseste de noi. Nimic nu-i la
voia intamplarii, sa stii. Faptul ca noi doi am
devenit prieteni trebuie ca vizeazd vreun tel.
Intelegi. Intalnim oamenii pe care trebuie si-i
intalnim.

— Teribil de just, frate.

Copiii zeilor

Dumnezeu poate nu a murit,
dar e orb si surd
si, in ciuda profetiilor,
universul continud sa
se invarta ca o jucarie stricata
pe care curiozitatea copiilor
o desface 1n aschii
de Intuneric si lumina,
cautand secretul teribil al nimicului,
si agatand, ce mai ramane,
ca pe o tinichea, de coada pisicii...
Va fi un dezastru pana la urma,
dar de aici incepe istoria,
din imitatiile zilei de ieri,
din jocul de-a v-ati ascunselea
al celor batrani
si mai ales din oglinzile
in care paloarea copiilor cuminti
spune poezii la serbarile publice,
canta si se inclind cu gratie
invidiindu-i pe ceilalti
pentru bubele dulci,
pentru imperiile din nuc
si pentru felul in care,
cand raman singuri, foarte singuri,
le fosneste pe obraz
gustul sarat al marii...
Lucian Mdandilescu
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O evolutie surprinzatoare, ,,victoria-
nd“, in poezia romand contemporand, o pre-
zinta cazul Victoria Milescu. Volumele ei au
crescut unul din altul, precum arborii adoles-
centei revarsati in arborii maturi. Glasuri de
critici, autorizate, mi se alaturd in a-i recepta
antena poetica plenard, cea cu o vibratie de o
structuralitate si frumusete proprii.

Aflata inca intr-o tinerete superioara,
Victoria Milescu este adoptatd de dictionare,
antologii, ba chiar enciclopedii riguros selecti-
ve, de premii si diplome de excelenta, pe care
numai orgoliosii emfatici se prefac cd nu le
observa sub laserul lor larvar si servil.

Cineva isi manifestase, umil §i cinstit,
neputinta de a penetra sintagma unui titlu pre-
cum Conspiratii celeste, unul dintre cele mai
recente si de succes volume ale Victoriei Mi-
lescu. Intr-adevar, acolo se ascunde o tautolo-
gie intentionald, care Tmpinge ,,epica‘“ poeziei
mult mai departe, in ,,Povestea magului cala-
tor in stele*, a suprastraturilor inspirative, adi-
ca in rasuflul obosit de atata zbor al ingerului
constelar.

Acest nou volum, Dreptatea invin-
gatorului — titlu exact si Inscris diametral in
poezia de pana acum a poetei - , reprezinta o
mica schimbare la fatd a Victoriei Milescu.
Integral, este o ars poetica. Nu teoreticd pre-
cum la Nicolas Boileau — ci aplicativa, pe cat
se poate, cu prospetime si posesiv chematoare.
O marturisire 1n alcovul poeziei adevarate lan-
ga un mire de penumbra si de mireasma abs-
tracta. Mai exact, un discurs dublu despre po-
em si poet, intre care se asaza, febril, verigheta
dreptatii, de aici titlul ,,Dreptatea invingdtoru-
lui”, dar mai ales dreptatea suferintei creative.
Poeta nu extaziaza niciodata. Nu-i permite sta-
rea sa de permanentd Incordare, de poza eroica
asupra poemului. Versurile au o concentricita-
te electrica, puternicd si voluptati nevolatile,
sunt mici focoase ascunse intr-o gravida arma
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a poeziei, gata sa explodeze, sa se apropie de
verb ca de o fantana regald, cu exclamatii a-
moroase, cu mangaieri si suspine, dar i cu im-
precatii, cu divorturi subit anulate in scene te-
rifiante: ,,Nascuta pentru suplicii/ de aceea bi-
ne pazita/ atipesti in autobuzul/ care ne duce
la munca fortata/ copacii aliniati/ saluta/ lu-
mina muribunda/ scheletele din beton/ privit
de sus poligonul pare/ tabla de sah a unui rege
nebun/ detagsamente cu casti printre buburuze/
cineva opreste clipa/ cineva blocheaza eterni-
tatea/ administrandu-i somniferul/ cineva
opreste liftul/ lumina sare de la inaltime/ ru-
pandu-si gatul/ noaptea isi sfasie rochia pen-
tru bandaje** (Nu vei muri, dar...).

Verbul pentru Victoria Milescu este si
,»fat si ,,sot*, dar mai ales un administrator
(v. Mazilescu!) ales de zei. Il introspecteaza-n
oglinda, anulandu-i umbra, dar acceptandu-i
respiratia. Victoria Milescu traieste poezia
bouch-a-bouch, amintindu-mi deseori de con-
vulsia poetica a Magdei Isanos.

Dar tdmpla inspirativa a Victoriei Mi-
lescu atinge, uneori, §i riscurile magice ale
marii poezii a Sylviei Plath. ,,Vantul trece pe
langa/ adapostul femeilor maltratate/ ele mor
razand// pe gardul inalt cu colti de fier/ au pus
cerul cu stelele/ la uscat// vine femeia noptii/
tocurile ei ascutite/ se infig sacadat/ in carnea
trotuarului// vantul trece prin parul/ ce-i
ascunde fata surdazatoare/ ii fura mica poseta
cu rujul maro/ ii trage trotuarul de sub
picioare/ ruleaza iarba/ sub care se zbenguie
pestii** (Oricui i se poate intdmpla).

Ea este un scrib devotat care scrie
pana si cu oasele tocite ale degetelor, insange-
rate. Actuald, 1si asuma destinul lumii imper-
fecte si din aceasta lupta cu victime si caldi, cu
»Schiopi i cocosati*‘, care se rastoarnd unii in
altii (esopian), cu Ingerii kamikadze, cu trada-
tori si farisei cantarind cat tot Dumnezeul nos-
tru in clipele sale de oboseala ,,nonasecunda‘

— lupta din care poeta iese tot victoriana (in lb.
lat. invingator, in gr. nike, tot a invinge).
Cand silaba 1i oboseste, Victoria Mi-
lescu intrd pe portita unei melopei delicate,
odihnitoare, atat de necesare pentru cititorul
prea concentrat. Dincolo, poarta erupe in po-
ezii memorabile: ,,Grabiti-va/ in curdnd vor
cdnta cocosii/ vin zorii/ ma sting/ (desi de mi-
lioane de ori mai tare/ decdt soarele as stra-
luci)/ grabiti-va, voi, vanzatori de starvuri/
preoti, judecatori, jandarmi/ artisti, poeti,
veniti/ ca sa descoperiti din intdmplare/ (ca
toate ale voastre mari descoperiri)/ poemul/
cu un tarus infipt in inima‘* (Polen pe
pleoape); ,,Cu o mica intdrziere/ soseste in
gard/ trenul poemelor promise/ unele coboa-
ra, altele stau pe scari, indecise/ unele stra-
lucesc de ambitii, de vise/ altele abia se ta-
rasc/ astept pe acel peron/ ca un poem sd vind
serpeste/ sa-mi sard de gat/ greu, profund ca o
piatra de moara:/ bine te-am gasit, victoria/
uite ce ti-am adus din tara/ in forma de cruce/
iti place?/ iar eu sa privesc uimita/ spre ra-
urile puse in palma/ rduri de lapte si miere/
scurgandu-se printre traverse... (In prima
decadd a mileniului); ,,Cdt ne detestam intre
noi, autorii/ acestor mici tari/ care sunt po-
emele/ cu legile lor stranii/ cu populatii ciu-
date/ niciodata pasnice/ luptandu-se continuu,
cu ferocitate/ pana la ultima silaba/ pentru un
petic de eternitate (Rezemat de intuneric).
Am transcris doar citeva, mai sus.
Restul (totalul) apartine cititorului ideal.
Dreptatea invingatorului ¢ de o
densitate impresionantd. De aceea, inchid —
deschizand prefata (oximoron) cu o invitatie
in oglinda primei poezii a volumului superb,
concluzionand: ,,dau un regat pentru un po-
em!* Cartea Victoriei Milescu ascunde multe
registre si multe poeme.
Cuteaza, cititorule!

Alexandra SUMER

Stau in fata unei oglinzi
imense, mai bine zis la citiva pasi
de ea, iar din urma mea rasare tri-
umfator, ba nu arde inrosind ce-
rul, soarele... Ma privesc in ea dar
vad oglindita o altfel de imagine...
In loc de trupul de staturd mij-
locie, parul obisnuit blond si lung
si o fatd cu o barbie mica si ochii
mari de un albastru senin in fata
mea sta cineva inalt, cu ochii de
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un verde profund, trupul bine cla-
dit i umeri lati... Buze carnoase
muscate putin de dintii albi, parul
des si negru si sprincene bine ar-
cuite... ,,Tu...” am soptit uimita.
»lu...” a soptit si el concomitent
cu mine cu aceeasi expresie a fetei
ca i a mea... M-am apropiat, ba
nu m-am avantat mai aproape de
oglinda si am intins mina, iar el a
facut la fel, copiindu-mi curiozita-
tea si entuziasmul, ca pind la urma
virful degetelor noastre sa se atin-
ga pe suprafata oglinzii... Dar era
rece... Atit de rece incit le-am
simtit cum inghetau putin cate pu-
tin.

Am 1incercat sa 11 mingii
chipul si el si-a intins mina sa faca
la fel, mi-am plimbat palma pe
pieptul lui si el la rindul sdu nu
s-a retinut o secunda sa faca ace-
lasi lucru... Chipul imi deveni in-
veninat de spaima, la fel ca si al

lui... cu precizii de milisecunde...
Apoi m-am intins curioasa sa il
sarut, iar el m-a urmat. Nici mai
lent, nici mai grabit... si fetele ni
s-au intilnit perfect sincron pe
acea suprafata. Si era rece...

Apoi soarele din spatele
meu a inceput sd apuna lin, si in-
telegeam ca odata cu pieirea lu-
minii imi este tot mai greu sa des-
lusesc imaginea din oglinda... Pa-
nicatd am privit imaginea barbat-
ului cautind un raspuns, o ivoire...
Si crezind ca am gasit-o, m-am
aplecat, am luat un ciob de sticla
si m-am ridicat inapoi... Imaginea
din fata mea se pare cd a facut a-
celasi lucru fiindea am vazut-o si
pe ea cu un ciob 1n aceeasi mind
ca si a mea... Am privit-o, mai bi-
ne zis l-am privit Incercind sé-i
strabat retina pentru a-i simti fe-
bra sufletului... Dar nu reuseam...
Si crezind ca oricum nu mai con-

teaza, doar il iubeam, imi poziti-
onam lent ciobul catre vene si il
priveam pe el... Pe masura ce bu-
catica aia se apropia de incheietu-
rile noastre vedeam cum 1i tre-
mura mina tot mai tare si mai tare,
tot mai bolnav si mai nesigur...

Mi-am fixat ochii catre in-
treaga sa fiintd si am trecut rapid
si adinc prin incheietura, el in
schimb scapa ciobul in jos si in-
treaga oglinda se sfarama in mii
de bucati in fata ochilor mei, ra-
nindu-mi obrajii si gitul si piep-
tul...

...Stau pe jos, printre bucati
neuniforme din oglindd care nu
reflectd nimic decit noaptea fa-
cind-o astfel si mai Intunecoasa si
urmaresc, cu fiece secunda tot
mai slabitd si mai stoarsa de viata,
cum curge un $uvoi rosu printre
degetele mele... El n-a putut...
Uneori iubim in oglinaa...
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poetului sunt mileniile”

Pe 19 februarie se implinesc
75 de ani din ziua celui ce s-a nascut
zburatorul ,.c-o aripa si-un picior”,
Marin Sorescu (Pe 8 decembrie a.c.
se vor implini 15 ani de la trecerea sa
in nefiintd). Nu pot sa nu leg eveni-
mentul de ceea ce se, intdmpla, in ur-
ma cu niste ani, in aceasta zi, la Ne-
hoiu, in Casa Marius Vintild, acolo
unde Poetul era ,,prezent”, de fiecare
datd, cum o facuse si in timpul vietii,
sa-si sarbatoreasca eternitatea. Daca
Marius nu ar fi plecat si el, intre timp,
,,sa moara putin” proiectul sdu — sar-
batoarea daruita prietenilor si citito-
rilor lui Marin Sorescu — demarat in 1997, ar
fi trebuit sa dureze ,,macar pana in anul 2036,
atunci cand Poetul va mplini 100 de ani.”

Imi amintesc ca in anul 2003 am stat,
o vreme, pe o lespede mare din mijlocul pa-
raului Nehoiu, ce trece la un pas de casa lui
Marius, privind stelele din locul in care 1i
placea lui Marin Sorescu: sa asculte ,,ere-
surile tainice, ce l-au infiorat atdt pe magul
in suferinta Vasile Voiculescu™.

Venise lume multa in casa unde fi-
inta Cafeneaua literar-artistici ACASA,
adica la ,,acasa” Elenei si ale lui Marius Vin-
tila, dar si a lui Marin Sorescu, una din pu-
tinele ,,institutii” de cultura care mai supra-
vietuiau in judetul Buzau. Teribil de bogat
(sufleteste) Marius ,investise” 1n profi-
tabilele ,,uzine” Sadoveanu si Tudor Ar-
ghezii (cum 11 numea pe scriitori, pe vremea
cand scria poezie, Mircea Dinescu) si mul-
tumea: ,,celor ce au facut posibila o bucurie
rotunda: scriitorilor Radu Carneci §i Bucur
Chiriac, domnului porofesor universitar dr.
lon Rotaru, pictorului Dragos Morarescu,
scriitorilor si oamenilor de cultura — de suflet
adica — prezenti; 1i multumesc, spunea
Marius Vintila, mai ales lui Tudor Gheorghe,
actorul, poetul si interpretul desavarsit al
vremelnicei noastre pe-treceri prin lume!”

Din risipitele mele notite, scrijilite
pe ,,mansete” de ziar sau petice de hartie in-
cerc sa adun cate ceva din cele petrecute a-
tunci, ACASA:

,»Asist — spunea Radu Cédrneci — cu
uimire §i spaima de prea mult frumos, la
aceasta intalnire cu Marin Sorescu, clasi-
cizdndu-se, din nou, pe sine insusi. Ne aure-
olam la aureola lui, stiind ca ziua si noaptea
poetului sunt mileniile. Ma bucur cu atdt mai
mult cu cdt acest lucru se intampla in Buzaul
nostru §i, ma rog lui Dumnezeu, ca dupa
moarte, sa am §i eu o casd memoriald, unde-
va in...Oltenia.” (Buzaul nu era si nu prea es-
te ,,al nostru”, pentru ca —iatd — in anul 2010,
nu s-a mai desfasurat nici macar Festival de
Literatura Vasile Voiculescu).

Varsand ,,trei lacrimi din licoarea de
Impartasanie pentru iubita umbra”, profe-
sorul universitar dr. Jon Rotaru (incet, incet,
din viitorul nostru ramane doar trecutul!)
improviza un spectacol; cel al cuvintelor din
volumele La Lilieci, demonstrand ca, ni-
meni: ,.nu s-a apropiat de sufletul taranului
roman, asa cum a facut-o Sorescu; Adrian
Paunescu este grandilocvent i retoric, To-
mozei vine cu un balcanism lucrat, loan
Alexandru parca tine predici, Marin Preda
este prea voluminos, Creanga — voios si idi-

‘Nehoiu
1991

lic, Dimitrie Cantemir — genial si inabord-
abil...Pe cdnd Sorescu este miezos §i pro-
fund; la el te trezesti cu niste vorbe care
aruncad Bulzestiul in centrul universului. lata
nume proprii: Ciocea, loana lu’ Mardacine,
Floarea Pdunii (ai carei boi, la inmorman-
tare, «Pldngeau de-a adevaratelea moartay,
pe cand «Pldansul oamenilor nu era nimic/
Parca era ceva de formay), altele: «hotii vin
din Vulpeni, din Murgasi, din Gaia, de peste
tot. Tarancile descanta, pana se plictiseste
boala de pololoiald, de: gdte, de clestele ca-
pului, de dansele, de-a aduce taica pe sus.
Carul are: bleduri, obada, rascol, stragalie.»
Un intreg dictionar al cuvintelor carora
POETUL le-a strans intelesul si seva.”...

Toatd aceasta arta, dispretuitd si
invinsd de rasul care intepeneste gura, de
rasul din vacanta mare a poporului roman, va
renaste sau va muri odatd cu noi. Doar el,
POETUL, are privilegiul nemuririi...

Scriitorul Bucur Chiriac, cel ce a
vrut sa daruiasca Buzaului (si in cele din ur-
ma a si daruit) o bunad parte din pinacoteca
sufletului sdu marturisea ca tot ce mai poate
salva, pentru el si pentru marele lui prieten,
din tranzitia noastra spre nicaieri, sunt: ,,fig-
urile totemice din apa Nehoiului §i zona de
taina in care Marin Sorescu scrie, incd, po-
ezia de dincolo de lumea noastra.” Dar —
intrebare retorica dupa moartea sotiei poetu-
lui — cine va valorifica imensul tezaur artistic
ramas in casa pustie de la Bucuresti ? Acum
o casa cu ferestre oarbe, in curtea careia
urmele lui Codin (cainele) se devalmasesc in
vazduh, cu cele ale vulturilor cu gaturi stram-
be, pictate parca de Amedeo Modigliani.
Marin Sorescu urca acum — a cata oara —
treptele acestei case cu parfum de epocd, sti-
ind ce face timpul cu tristele sarbdtori care
sunt vietile noastre.”

A urmat — atunci, in 2003 - PETRE-
CEREA (petrecerea, insemndnd curgere,
traire in oglinzile timpului, devenire §i sens
int-u petrecerea de pe urma), spectacol ima-
ginat de Tudor Gheorghe si Marin Sorescu,
un spectacol in care lacrimile de cristal ale
perfectiunii nu au mai avut sens.

Asta pentru ca Tudor Gheorghe a
plans, in direct, cu lacrimi din apa si sare, asa
cum numai EL stia sd mai planga. Iar atunci
cand s-a stins brusc lumina intrebarea cu-
tremuratoare a venit firesc, din Intuneric: ,,Ne
iei §i pe noi, Marine?”; O fractiune de
secundd mai tarziu a fost din nou lumina. Ce
era sa faca poetul, acolo sus, foarte sus, cu
bietii de noi?

Lucian Mdandilescu

REVISTA DE CULTURA

Marin Sorescu - 75

Shakespeare

Shakespeare a creat lumea in sapte zile.
In prima zi a facut cerul, muntii
si prapastiile sufletesti.
In ziua a doua a facut raurile, marile, oceanele
Si celelalte sentimente
Si le-a dat lui Hamlet, lui Iulius Caesar,
Lui Antoniu, Cleopatrei si Ofeliet,
Lui Othello si altora,
Sa le stapaneasca, ei si urmasii lor,
In vecii vecilor.
In ziua a treia a strans toti oamenii
Si i-a invatat gusturile:
Gustul fericirii, al iubirii, al deznadejdii,
Gustul geloziei, al gloriei si asa mai departe,
Pana s-au terminat toate gusturile.
Atunci au sosit si niste indivizi care
intarziasera.
Creatorul i-a mangaiat pe cap cu compatimire,
Si le-a spus ca nu trebuie decat sa se faca
Critici literari
Si sa-i conteste opera.
Ziua a patra si a cincea le-a rezervat rasului.
A dat drumul clovnilor
Sa faca tumbe,
Si i-a lasat pe regi, pe Tmparati
Si pe alti nefericiti sa se distreze.
In ziua a sasea a rezolvat unele probleme
administrative:
A pus la cale o furtuna,
Si l-a invatat pe regele Lear
Cum trebuie sd poarte coroana de paie.
Mai ramasesera cateva deseuri
de la facerea lumii
Si l-a creat pe Richard al 1lI-lea.
In ziua a saptea s-a uitat dacd mai are
ceva de facut.
Directorii de teatru si umplusera pamantul
cu afise,
Si Shakespeare s-a gandit ca dupa atata truda
Ar merita sa vada si el un spectacol.
Dar mai intai, fiindca era
peste masura de istovit,
S-a dus sd@ moara putin.

Adam

Cu toate ca se afla In rai,

Adam se plimba pe alei

Preocupat si trist

Pentru ca nu stia ce-i mai lipseste.
Atunci Dumnezeu a confectionat-o pe Eva
Dintr-o coasta a lui Adam.

Si primului om atat de mult i-a placut
Aceastd minune,

Incat chiar in clipa aceea

Si-a pipdit coasta imediat urmatoare,
Simtindu-si degetele frumos fulgerate
De niste sani tari §i coapse dulci

Ca de contururi de note muzicale.

O noua Eva rasdrise in fata lui.
Tocmai isi scosese oglinjoara

Si se ruja pe buze.

»Asta a viata!" a oftat Adam

Si-a mai creat inca una.

Si tot asa, de cate ori Eva oficiala

Se intoarce cu spatele,

Sau pleca la piata dupa aur,

Smirna si tdmaie,

Adam scotea la lumina o noua cadana
Din haremul lui intercostal.

Dumnezeu a observat

Aceasta creatie desantata a lui Adam.

L-a chemat la el, 1-a sictirit dumnezeieste,
Si 1-a izgonit din rai

Pentru suprarealism
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VITRINA CU CARTI

O ISTORIE LITERARA A SENTIMENTELOR

|ONEL NECULA * ' ...Filosoful, eseis-

: 8 tul si criticul literar tecu-
SPIRITUL VRANCEAN |

NLEETURIELECTY

cean Ionel Necula s-a de-
cis (dupa multe framantari
interioare, dar amanata fi-
indu-i lucrarea si de tulburi
potrivnicii ale vremilor si
de intamplari neprevazute,
din partea oamenilor) sa
scrie o istorie a literaturii
vrancenesti...

Dar, precum spune nefericitul boier
Miron Costin despre colegul sau mai batran,
Grigore Ureche: ,,Laud osdrdiia raposatului
Urechie vornicul, carile au ficut de dragos-
tea tardi letopisetul sdu (...). Ori ci n-au avut
carti, ori cd i-au fostii destul a scrie de mai
scurte vacuri, destul de ddnsul si atdta, catii
poate sda zica fiéstecine cid numai lui de
aceastd tard i-au fostii mild, sa nu ramdie in-
trit intunerecul nestiintei” — tot asa voi zice,
si eu, despre amicul meu Ionel Necula: ,,Laud
osdrdiia in aceasta viatd traitorului carturar
Ionel Necula, carile au facut de dragostea ti-
nuturilor vrincenesti letopisetul sdu (...). Ori
cd n-au avut cdarti, ori cd i-au fostii destul a
scrie de mai scurte lucruri si vremi, destul de
ddansul si atdta, catit poate sd zicd fiestecine
cd mai numai lui de aceastd Tara a Vrancei
i-au fostii mild, sd nu ramdie carturarii ei
intri intunerecul nestiintei Tarii Romdni-
lor...I”

)

...Sau, mai ,,pre” limba moderna: va-
zand bunul si blandul si eruditul critic tecu-
cean ca vrancenii nu prea ,,sar” sa-1 ajute (ma-
car cu bunavointa si cu date biobibliografice!),
neputand, deci, intocmi o istorie a literaturii
vrancene, in sensul cronologic si stiintific-
acribios - s-a multumit i limitat sa faca... elec-
tivitatea amicala, asupra unei literaturi provin-
ciale... A rezultat, astfel, cum singur mar-
turiseste, o culegere (de oameni, de recenzii —
»recenzii” in sensul cel mai larg, in care pana
si o viatda de om poate si trebuie recenzatd, de
o instantd misticad sau incd umana... - ...recen-
zii despre carti si despre vieti de oameni care
au scris... ba chiar discursuri de tip remem-
ber/necrolog, in fata gropii deschise spre Ce-
ruri, pentru un confrate-scriitor vrancean sau
altul...). Si cu senin suflet prietenesc a facut-o,
si cu memoria (prin excelenta, selectiva...!),
mai mult decat cu documentul! - ..incit a
rezultat o istorie literard a sentimentelor lui
Ionel Necula, fata de scriitorii Vrancei con-
temporane lui. O istorie a vietii autorului, in-
tersectata, aleatoriu sau nu, cu scriitori vran-
ceni... Deci, se Intelege de la sine ca nici din
punct de vedere axiologic, al valorii scriito-
ricesti (modulare sau comparative) a celor
luati in seama - nu s-a facut o selectie stiinti-
fica...unii (putini, e drept!) dintre cei cuprinsi
in cartea sa fiind, mai curand, aspirationali
spre ,,scriitoriceald” (poate, cativa, chiar ve-
leitari...grafomani!), altii, doar cu aere de scri-
itori...si asta, pentru cad USR-ul, cica, i-a ,,con-
firmat”...! USR-ul nu mai confirma, cam de
multisor, valori estetice... dar lor, sarmanii,
cine sd le comunice acest Adevar... a la Poli-
chinelle?!

lata propria marturisire, cu valoare si
de ,,mea culpa” (nu e necesar, pentru un atat de
sincer si cald prieten al Vrancei! — ci iti multu-
mim, lonel Necula, cu stinghereala: in defini-
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tiv, nu s-a aflat niciun vrdncean, care sd ten-
teze o cdt de sumarid istorie literara a judetu-
lui Galati... pentru o cdt de firava , reciproci-
tate de inima”!), a autorului, din Prefata:

»IN-as zice cd mi-am propus intentio-
nat sa ma imprietenesc cu scriitorii din Vran-
cea, dar alcatuirea localitatilor noastre (intre
Focsani si Tecuci distenta este de doar 30 km)
ne-a adus, vrand-nevrdnd, in gratii reciproce
si-n parteneriat sporitor (...) Evenimentele
culturale ne gaseau impreund, schimband in-
tre noi carti i idei (...) Am considerat ca adu-
narea intre doud coperti a acestor pozitionari
reprezintd un crdmpei din istoria mai noud a
devenirii §i instructurarii culturii vrdncene.
(...) Sigur cd nu va fi o carte perfecta si com-
pleta, cd va avea multe scapari, ca vor fi apa-
rut §i carti necunoscute de noi §i care-au rd-
mas neconsemnate publicistic. Lucrul perfect
se realizeaza greu si, de regula, nu e la inde-
mdna muritorilor. Oricum, noi n-avem aceasta
pretentie, iar carentele acestei culegeri ni le
asumam cu raspundere §i cu dorinta sincerd
de a le indrepta ulterior cu loialitate §i buna
credinta”).

...A rezultat, de fapt, mai curand o
carte de amintiri si alcdtuita pe baza mai ve-
chilor sale recenzii, asupra scriitorilor vizati
de cartea sa de acum. Si, ca sa nu fie cu
suparare, la ,,asezare” si ierarhizare... i-a aran-
jat pe scriitorii de care-si aminteste — alfabe-
tic!: Constantin Amariutei, lonel Bandrabur,
Adrian Botez, Camelia Ciobotaru, Constanta
Cornila, Adrian Cosmin Cocioaba, Valeriu D.
Cotea, Ion Croitoru, G..G.. Constandache, Mir-
cea Dinutz, Victor Frunza, Constantin Ghinita,
Ion Miheci, Gheorghe Mocanu, Marin Moscu,
Costicd Neagu, Gheorghe Neagu, Aurel
Neculai, Stefania Oproescu, lon Panait, Virgil
Panait, George Patrascanu, Dumitru Pricop,
Florin Paraschiv, lonicd Sava, Liviu loan
Stoiciu, Puiu Siru, Paul Spirescu, Culita Ion
Usurelu, Janine Vadislav, Mariana Vicki
Vartosu...

...Ceea ce a tentat mai mult decat
»recenzarea” cartilor si vietilor receptate senti-
mental — si anume, tipologizarea scriitorilor
vranceni — nu i-a reusit, dintr-un motiv destul
de vag explicat, ramas in starea initiala, de
interogatie: ,,Este scriitorul vrdncean alergic
la incadrari tipologice, se teme cumva de vreo
anonimizare in cadrul curentului adoptat, sau
in cadrul manierei imbratisate? Este tendinta
cultivarii dreptului la diferenta si a propriei
individualitati atat de viguroasa incdt sa des-
curajeze ideea de incadrare intr-o directie de
sens, din cele multe ce se ipostaziaza in litera-
tura contemporand? Nu cred intr-o asemenea
explicatie. Cel ce se tine departe de migcarile
literare en vogue risca sa rvicoseze singur in
matca unei directii literare de care nu are cu-
nostinta (...) ajungdnd sa se considere crainic
si faclier pe un drum deja batatorit” (cf.
Prefata, p. 7).

...Evident ca nimeni care ar dori sa ju-
dece axiologic literatura vranceand, n-ar afla
un punct de sprijin ferm, in vreo pagind a aces-
tei carti mai curand despre prietenii scriito-
ricesti (mai mult sau mai putin...), decat des-
pre scriitorii vranceni, in intimitatea lor demi-
urgica. Dar, paradoxal, cartea lui Ionel Necula
place, la lectura: de ce, oare, cand... ea nu prea
ajutd pe filolog, pe estetician, pe istoricul liter-

ar sintetizator de literaturd romana...? Pentru
ca e o carte ,,buna”, binefacatoare cititului -
scrisa cu multd empathie umana (nu, neaparat,
si estetica...), scrisa fara urma de ranchiuna ori
venin, ¢i cu inimd bund, cum zice romanul —
cu o generozitate a amintirilor si a judecatilor,
extrem de rar intalnita la ,,colegii/confratii” de
breasla...

Ionel Necula - tecuceanul chiar 1i iu-
beste pe vranceni!!!... si, implicit, pe scriitorii
Vrancei. Mai ,,scriitori” sau... mai putin...

Un erudit, precum este Tonel Necula,
de data asta devenit, prioritar, cronicar de sen-
timente - isi ,pune in palmad” sufletul, senti-
mentele sale atdt de senine, calde si sincere,
fatd de atatia scriitori de la masa umbrelor
...putini dintre cei cuprinsi in aventura prous-
tiand a memoriei involuntare, sentimentale, a
lui Tonel Necula, mai stau ,,in lumina”... /ntr-
un timp scurt, spiritul vrancean a fost saracit
de cateva nume providentiale si nu stiu cand
se vor umple golurile ce s-au produs cu alte
nume §i cu alte dispozitii carturaresti, care sd
duca mai departe lucrul bun §i auroral, de
acolo de unde [-au intrerupt cei plecati. Un
vant rau §i neindurator a suflat peste spiritul
vrancean si-a luat cu el spirite nevinovate §i
nepregatite pentru treceri rubiconice. Tuturor
celor plecati le pastrez o pioasa amintire si le
rezerv ca salas atriul drept al inimii mele” (cf.
Postfata, p. 226).

E o carte care ea insasi, reprezinta un
obiect infinit mai artistic, mai poetic in expre-
sie - decat cartile multor... ,artisti”’-refe-
renti/referiti, din ea... o carte atat de bland-
nostalgica, incat, adesea, il cutremura pe citi-
tor (mai ales la nivel de necrologuri...): ,,/n
urma noastrda, n-a mai ramas decdt Dumitru
Pricop sa vegheze peste orag si peste spiritul
vrdancean, ca un faclier care a cioplit fara odi-
hna la temelia verbului poetic si la inzdra-
venirea spiritului vrdncean, din care s-a re-
vendicat ca un adevarat print al marturisirii
harice. Ramai cu bine, Mitica. Te lasam in vo-
ia soarelui ca sa-ti mangdie privirile, a ploilor
ca sa-ti spele amdndoi obrajii, a vantului, ca
sa-ti ,,ventileze” pletele. Cdta vreme vei fi
acolo, pe soclu, vom sti ca Vrancea poate spe-
ra la un destin sedimentat din cremenea mun-
tilor si din fervorile Vrancioaiei (...). A ramas
soclul inalt, din inaltimea caruia strdjuieste
chipul de faur bronzat al poetului impdcat cu
toate” (cf. Singurdatatea Poetului, p. 154).

Sau: ,,Constantin Ghinita avea voca-
tia prieteniei §i o cultiva cu aceeasi dragoste
cu care, banuim, lisus isi alegea insotitorii.
(...) N-a fost nimeni care sa aiba nevoie de sfa-
tul lui binevoitor si sa nu gaseasca toatd in-
telegerea. Clocotea de bunatate, de spiritul
prieteniei §i tanjea dupa prilejuri colocviale.
(...) Noapte buna, Ticule, si Dumnezeu sa te
tina prin apropierea lui” (cf. Necrolog Con-
stantin Ghinitd, p. 68).

Nu lipsesc, din aceasta culegere de
texte-recenzii, despre carti eterne, nici jude-
catile subtile, de ridicata valoare hermeneutica
(dar aceste texte deja erau cunoscute, de noi,
din reviste ale unor ani trecuti... si, deci, poar-
ta, in mintea noastra amintitoare, o ,,patina”,
care ne impiedica sa le inca adancim valoarea
si gravitatea ideatica...): ,,Nu se poate spune ca
poetul a renuntat la temele vechi §i perene,

(Continuare in pag. 25)
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care-au facut deliciul travaliului de altadata —
erosul, bundoara -, dar toata fenomenologia
este transpusa intr-o altfel de partitura, a fap-
tului consumat §i irepetabil, care se substituie
dispozitiei optionale. Privat de antonime, tim-
pul viitor nu mai este antiteza trecutului, ci
chiar trecutul cu toate patimile lui frante, con-
sumate, epuizate” (cf. Poetul Ion Panait — un
clasic in geaca si blugi, p. 116). Sau: ,E un
miracol aici, pentru ca muntele, pentru noi, a
fost, deopotriva, cetate si catedrala, in care
spiritul romanesc s-a zidit §i s-a depozitat de
vremi §i de aluviuni alterante. Nu te poti con-
sidera decupat din peisajul muntos, fara sa-ti
asumi ipostaza de coloand si de cariatida a
boltii sub care s-au trudit stramosii, de la des-
calecare incoace. Numai omul de munte stie
cdt conteaza relatia fraternala si indiviza cu
taramul stdancos, cat de binefacatoare, pentru
om §i istorie, poate fi asocierea lui cu tardmul
pe care-l masoara pasul” (cf. Dumitru Pricop
— Poetul ca un munte de patimi, 135)

...Cum ziceam, o carte bazata pe me-
morie electiva... alege, selecteaza — nu totdea-
una cu deplind dreptate... Subiectivismul acut
este inerent unei astfel de infaptuiri, mai cu-
rind beletristice, decat hermeneutice. De ce
(...s-ar intreba unul care nu stie definitiile lui
Proust si ale Invataceilor sdi, date memoriei
involuntare...) — de ce lipseste, din ,,sirag”... -
spre exemplu, mult-prea-blandul si umilul, cat
si prea modestul, si, deci, umilitul (de oameni
si soartd), dar ctitor (...atdt de delicat, in im-
plinirea Misiunii sale de Duh!) al culturii vran-
cene postdecembriste, atat de talentatul Poet
(autentic!) si scriitor (in genere), jurnalist de
,,mare meseric” — Corneliu Fotea (am zis:
,mult-prea-blandul” - deci, din aceeasi familie
atitudinala si de suflet si fire cu autorul, cu
Ionel Necul!)?!

...Fireste, intrebarea de mai sus rama-
ne sa zbarnaie n urechea ,,faptasului” Uitarii...

Sau, nu.

...Ceea ce-mi doresc este ca, dincolo
de cartea acestui erudit si bun prieten (tecu-
ceano-galatean...) al scriitorilor vranceni — sa
apara adevarata si... grava Carte de Herme-
neuticd - nepartinitoare (prin nicio prietenie,
decat aceea a Adevarului Hermeneutic!), carte
profund analitica, asupra trudei scrisului vran-
cenesc — carte ca rod, insa, al studiului acri-
bios, din partea unui senator de drept al criti-
cii vrancene profesioniste. Existd asa ceva si
se poate!

...Chiar daca va fi infinit mai seaca,
multora (sd dea Dumnezeu!) neplacuta... ea,
acea ravnita si inca asteptatda CARTE va ajuta
mult mai mult (decdt incantdtoarea lucrare
»prieteneasca”, pe care-o tin, in aceste mo-
mente, in fata ochilor, pe birou!) la decantarea
valorii spirituale autentice si la ,,plivirea”
(...macar, daca nu chiar la... eradicarea!) im-
posturii scriitoricesti, care, azi, in toatd Roma-
nia Artei Logos-ului (infeudatd satrapismului
axiologic al unui USR corupt!) sufoca, falsi-
fica mai toate treptele axiologiei si batjoco-
reste demoniac mai toate Incercarile de ,,ra-
sarit auroral” si de impunere ale Artei (cu A
mare), iar nu a tot felul de furnicare/viermu-
ieli, insalubre, ba chiar letal-toxice! — a tot
felul de ,,incuscriri” imorale si hade, efemer-
morganatice si ludic-tranzactioniste!

...Deocamdata, iti multumim, cu ple-
caciune si recunostintd, pentru calda si atat de
binevoitoarea ta prietenie, fatd de Tara Vran-

cei si fatd de truditorii ei intru toate cele ale
»condeiului”, draga Ionel Necula!!!

Prof. dr. Adrian Botez

Un academician
al boemeli iesene

Am vizitat o singurd data lasul, iar la
Bolta Rece n-am fost decat in amintirile bo-
eme ale — Indraznesc sd spun — prietenului
George Petrone, un scriitor care se ia 1n serios
doar atunci cand, in gluma si cu ironie find, se
apleca ,,peste marginea lumii”.

Ultima sa carte — ,,Recviem pentru
capra vecinului” (Editura ,,ALFA, Iasi,
2010): ,,proza scurta umoristica, poezie satir-
ica s1 umoristica §i catrene epigramatice”, e ca
0 ,,sampanie’ rara, spumoasa, ce vindeca mah-
mureala spiritului.

In proza lui George Petrone sunt de-
velopate, la minut, pozele din balciul cotidian
ale emblematicului personaj Td@mpdu Costica,
asasinat in serial de tarabele cu lucruri ma-
runte si pus sa ,,plateasca” fie devenirea per-
versa a unui fost coleg si informator al secu-
ritatii, ajuns parlamentar (fnduiosdtoarea
poveste a onestului functionar Tdmpau
Costica), fie impreciziile buletinului meteoro-
logic (Teribila patanie prin care a trecut intr-
o iarnd onestul functionar Tampdu Costica).

Dincolo de naratiunea cu Mitici si
Mite, zambita pe sub mustatile lui Nenea lan-
cu, savoarea dialogului si comicul de situatii
depasesc chiar si secventele din Parlament: ,, -
Au anuntat la radio cd astazi, cu toate cd e sar-
batoare, autobuzele vor circula normal... / - In
cazul asta eu zic s-o ludm mai bine pe jos.”
(Reportaj cu wurechea ciulitd); Doctorul
Coriolan Ionescu, ,,saltat” de militie, traieste
un adevarat cogsmar. Surprins fara buletinul de
identitate asupra sa, in timpul unei razii, isi de-
clard adresa, dar tovardsii vigilenti constata ca
,suspectul” nu locuieste acolo. Cand doctorul
se intoarce acasa, dupd cateva zile de calvar,
administratorul blocului il anunta, jovial des-
pre binele... mioritic, pe care i l-a facut: ,,4u-
ziti, de cateva zile intreaba militia de dum-
neavoastrd, dar eu n-am spus ca satati aici!”

Capitolul consacrat poeziei este pre-
fatat de o definitic datd satirei de Jonathan
Swift: ,,Gen de oglinda in care privitorii des-
coperd, in general, chipul oricui, in afara de al
lor” si — am spune — continutul ,,satirelor”
petroniene reuseste sa ,,decripteze” celebrul
vers eminescian ,,Toate-s vechi si noua toate”:
»Zau, prea le stie Mos Crdciun pe toate / Si ti
le-ngira grav, de cum apare, / Pe degete, pre-
cis, dintr-o suflare, / De nici nu tii de unde le
mai scoate: // Ca nu prea-nveti, ca n-asculti de
mam 'mare, / Ca nu-i saluti pe cei mai in etate,
/ Zau, prea le stie Mos Craciun pe toate / Si ti
le-ngira grav, de cum apare // S-o fi bazand pe
fler... Tot ce se poate! / Dar daca are turnatori,
ori are / Acces la cine stie ce dosare, / De nu
chiar microfoane instalate... // Zau, prea le
stie Mos Craciun pe toate!” (Suspiciunile
unui baietel cuminte).

Evident insa, capitolul de ,,fortd” al
volumului beste cel dedicat epigramei, distin-
sul autor fiind — dupa parerea noastrd — cel mai
mare epigramist roman in viatd. Unul dintre
putinii care au facut sa rasune acest ,,stranut”
literar, cum il numea, poate pe nedrept, Geor-
ge Calinescu. lata doar cateva exemple, care
ne permit ,,Juxul” de a spune, scoandu-ne pa-
laria: ,,No comment!”: ,,Diriguind societatea /
Cu Marx si lenin in desaga, / Mereu ati impar-
tit dreptatea / In loc s-o fi ldsat intreagd”

REVISTA DE CULTURA

(Doctrinarilor ideologiei comunite); ,Atdt
mai vreau, ca-n ceas tarziu / Retras pe-un colt
de masa, / Sa beau, sa uit, si-apoi sa scriu/ Ca
n-am nici bani, nici casa...” (Romanta parla-
mentarad); ,,Taranii, care mai de care, / Cu
brat vanjos, cu pieptul gol, / Trudesc frenetic
pe ogoare / ... la spart conducte de petrol.”
(Tablou idilic cu tarani pe cdmp); ,,Venit beat
mort in ziua de chenzing, / Gregind si usa, ce
mai tura-vura, A nimerit in pat la o vecina! /
Vezi? Uite unde duce bautura...” (Unde duce
bdautura).

Sa spunem insa, in final, ca meritul
distinsului membru al ,,Academiei Pastorel”
trebuie impartit, ca si in cazul lui I.L. Cara-
giale, cu cel ce 1i oferda autorului sursele
inepuizabile de inspiratie - poporul roman!

Lucian Manailescu
Semnal

Valorile Calanului

Recent a vazut lumina tiparului, la
Editura Pim din lasi, volumul antologic Se-
minte literare, editat in colectia ,,Sa ne cu-
noastem istoria”. Antologia reuneste 20 de au-
tori care s-au ndscut sau au activat, o perioada
semnificativa de timp, 1n orasul Calan. Sunt
prezenti in antologie:

Romul MUNTEANU - Profesor de
literatura comparata la Facultatea de Litere a
Universitdtii din Bucuresti, a publicate nume-
roase monografii, studii de sinteza sau eseuri.
Din 1970 pina in 1989 a fost director al Edi-
turii Univers. Dintre premiile si distinctii ob-
tinute de Domnia Sa amintim: Premiul Uni-
unii Scriitorilor (1971, 1972, 1976) si Premiul
Menelaos Ludemis (Atena, 1980).

Ada ORLEANU - prozatoare si tra-
ducatoare. A publicat, printre altele, volumele:
Caii dracului (1947), Boarii: (nuvele — 1968);
Atunci au tras toate clopotele (roman — 1970),
De veghe la Dunére si Mare (1987)

Silviu Guga - poet, prozator si critic
literar. In 2007 a primit premiul Filialei Sibiu
a Uniunii Scriitorilor din Romania pentru ro-
manul ,,Baiatul din doua lumi”, tradus ulterior
in italiand de Ana Maria Cantacuzzino si in
maghiara de Nagy Ivan)

loan Gelu Crigan - Poet si prozator,
de profesie jurist

Ernest Uskar - Aparut in volumul
colectiv editat de cenaclul literar RADU
STANCA- Sub arcuri de lumini - Deva, 1979

Ionel Amdriutei - In anul 1972, debu-
teaza editorial cu volumul ,,Claviaturi”, aparut
la Editura Litera.

Ion Marinescu - Poet, prozator si pu-
blicist.

Nikolaus Rudolf Pilly - Autor de
studii monografice, poezii, proza si cantece.
Publica frecvent in presa de limba Germana.

Darie Pop - Reprezentant al diasporei
romane din Franta, cunoscut pentru valoarea
scrierilor sale

loan Barb - A debut editorial cu volu-
mul ,, Tacerea ca o flacara” (1998); Fondator al
revistei ALGORITM LITERAR.

Daniel Lacatus — Publicist si poet.
Semneaza mai multe volume de versuri, dintre
care amintim: ,,La templul poeziei” (2008) si
,Pret de o clipa” (2010).

In antologie mai semneaza: Ciprian
Marian, Simion Cozmescu, Crdaciun Raul
Dorian, Violeta Deminescu, Cornel Cerb La-
zar, Mihaela Ispas, Otilia Ignat, Teodorescu
Eugen si Ghilea Daliana.

Inca un semn (bun) ca provincia cul-
turald exista!
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Revista revistelor literare

SENZATIONAL! PRIMA EXPEDITIE
ROMANEASCA PE MARTE!

Tn artiool de prezentare a expeditiel
10 membriior chipajui, printre
care 5¢ MNKA 51 0 TVARCA 0N
Wellington. Noua leclanda. (PE3)

EMTORIAL
Iespre superbeie plale dm nordul
extrem al Noll Eeefan. Tn artics]
de Criil Dumiirache. (P42}

PRIETEN DE-0 11

Taristl in devenire, coph al Scolll
Romanes( din Anckland. In acest
ImImaT: ancd ngureans. (g2)

VINTI UECTINYR & UEY PUTR

Numarul 65 al revistei se deschide
cu un material semnat de Fanus Neagu, prelu-
at din ,,Fereastra”.

Redactorul sef al ,,Paginilor...” , dl.
Cristi Dumitrache, noteaza 1n articolul ,,«Ro-
manii despre romani» la TVR Internatio-
nal”: , Marius Dobrescu si TVR International
ne propun, saptamana de saptamdnd, subiecte
extrem de interesante, intr-o emisiune live, vie,
cu invitati de marcd §i subiecte pe masurd. (...)
Poate ca de acasa nu se vede atat de mult, insa
exista in Noua Zeelanda romdni care nu in-
chid televizoarele aflate pe TVR International,
ceea ce credem noi este cel mai frumos com-
pliment pentru un post de televiziune.”

Un articol documentat si scris fara pa-
tima — dupa parerea noastrd (,,Paul Johnson:
Evreii din Romania, adevir si fictiune”) —
trateazd cu maxima luciditate si curaj o tema
sensibild (holocaustul romadnesc). Semneaza
d-1 George Petrovai.

Numarul 67 / ianuarie 2011

A-1 sarbatorii pe Eminescu pe o plaja
pustie, Tn Noua Zeelandd — superb omagiu:
,»Cum ar fi vorbit lumea prin condeiul lui Emi-
nescu daca si-ar fi purtat pasii pe nisipurile
albe-negre, printre scoicile sarate §i cochiliile
turbilinii? Si ce versuri maiastre ar fi scos in
fata frumusetii absolute de la Cape Reinga.
Cum ar fi sunat o strofa a poetului nostru na-
tonal, printre dunele de nisip? Poate ca asa:
«De cate ori, iubito, de noi mi-aduc aminte /
Oceanul cel de gheatd mi-apare inainte / Pe
bolta alburie o stea nu se aratid / Departe
doard luna cea galbend - o pata / lar peste
mii de sloiuri de valuri repezite / O pasdre
pluteste cu aripi ostenite / Pe cind a ei pere-
che nainte tot s-a dus / C-un pdlc intreg de
pasdari, pierzandu-se-n apus / Aruncd pe-a ei
urmd priviri suferitoare / Nici rdu nu-i pare-
acuma, nici bine nu... ea moare / Visandu-
se-ntr-o clipd cu anii inapoi / Suntem tot mai
departe, deolaltd amdandoi / Din ce in ce mai
singur ma-ntunec §i inghet / Cand tu te pierzi
in zarea eternei dimineti»”... (La plaja cu
poezii — Cristi Dumitrache).

O proza remarcabilda semneaza doam-
na Elena Bunica (Canada), subiectul (,,Buna
crestere”) fiind unul ce tine de o superba lipsa
de ,,adptabilitate” a romanilor de pana mai
ieri: ,,Din cand in cand ne punem intrebarea
daca nu facem si noi ca Mitru atunci cand (...)
nu vrem sau nu putem sa renuntam la obice-
iurile si mentalitatle lumii din care am venit si
care nu se mai potrivesc cu cele ale lumii noi
in care am intrat”.

Dar daca cei ,,de dincolo” ar sti la ce
ne-am adaptat, in tard, acum...
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Cafeneaua literara

Nr. 1/ 88 — ianuarie 2011 dezbate un
subiect mai mult decadt controversat, cel al
,»optzecimii” literaturii romane. Cred ca Virgil
Diaconu, redactorul sef al revistei, are drep-
tate: ,,Dupa Revolutie, generatia a inceput sa-
§i construiasca un aparat administrativ-pro-
pagandistic complex, care prin pozitia sociala
a unora dintre membri ei, prin editurile, car-
tile, revistele, dictionarele, antologiile si con-
centrarea activitatii publicistice a reugit sa
aduca optzecismul in prim planul vietii cultur-
ale romdnesti, sa ii fabrice o imagine puter-
nicd §i sd creeze impresia ca el este spatiul
cultural in care se manifesta singurele valori
culturale romdnesti. A fi scriitor de valoare nu
inseamnd pentru liderii §i criticii optzecisti
altceva decat a fi optzecist”

Din numarul anterior al revistei nu
putem sa nu citdm memorabila cugetare a lui
Gheorghe Grigurcu: ,,Unul din pericolele
mortale ale artei e caderea sa in real. Stru-
gurii pictati de Apelles cu atdta exactitate in-
cdat au fost ciuguliti de pasari semnifica un
epitaf al picturii. Realul trebuie iscat nu din
propriile-i temeiuri, ci din addancimi care nu-i
apartin, care-l ironizeaza prin viziune”

Poesis International

Poss:s

Anull Nr. 3 Decembrie 2000

Al

Nr. 3 / decembrie 2010

In Mare Nostrum, redactorul sef al
exceptionalei reviste — un veritabil produs de
LHlux” literar — Claudiu Komartin, redactorul
sef, noteaza ,,Cand am formulat, in urma cu
sase luni, proiectul revistei Poesis Internati-
onal, stiam ca reugsita sa depinde in primul
rand de puterea noastra de a strange laolalta
acei autori pe care saracia de idei si de prin-
cipii a unui sistem publicistic ce se conduce
aproape exclusiv pe relatii de servitute nu i-a
indepartat de la mizele cu adevarat importan-
te ale scrisului. Disperarea cu care scriitorul
roman se agata de edificiul sau de iluzii in pli-
na destramare, blocajele si lasitatile sale fac
imposibil nu doar dialogul cu alte spatii si lit-
eraturi contemporane, dar §i recuperarea va-
lorilor in stare sa edifice.

Prin programul sau, Poesis Interna-
tional pune in circulatie textele poetilor con-
temporani de varf din cat mai multe literaturi
(cel mai adesea, traducerile fiind insotite de
textele in original, inlantuirea de limbi si
sonoritati atdt de diferite devenind un eveni-
ment poetic in sine). Dar am inteles, de aseme-
nea, ca putem contribui la descoperirea sau
redescoperirea scriitorilor romdni valorogi de
ieri §i de azi §i la asezarea lor intr-un context
ce poate sa dea iarasi un sens cautarilor noas-
tre”

Nr. 1 (31) — ianuarie 2011

»Exista adevaruri esentiale care tre-
buie spuse despre Romania ultimelor decenii.
Dincolo de tatonarile puerile facute de tot so-
iul de experimentalisti ori de pastigele obosite
ale fracturistilor, sunt mari teme pe care nu a
avut forta estetica sa le exprime cineva pand
acum. Nu e niciun reprog, ci doar o consta-
tare. Marea carte despre regimul comunist nu
s-a ndscut inca. Si tare ma tem cd nici autorul
ei...” (Felician Pop — O constatare de par-
curs)

Fie-ne ingaduit sa adaugam cateva
motive la aceasta pertinenta constatare: faptul
ca am scapat de comunism (nu de comunisti)
fosta ,,maculaturd” a regimului devenind capi-
talista, faptul ca procesul comunimului a fost o
tardiva si iluzorie aratare cu degetul, faptul ca
— aga cum magistral spunea poetul Ion Gheor-
ghe, in Roménia: ,,Beau laolalta, jefuitorii cu
cei jefuiti / Incearca o Tmpacare: iertand unul
altuia / Opresorii se imblanzesc, ndpastuitii
uitd / (...) Basamacul luptei de clasa a pus dro-
jdii / De-un lat de palma in potirul de cristal”

J—

Nr. 4 / ianuarie 2011

Descoperim, cu placuta surprindere,
in publicatia editatd de Asociatia Culturala
Actualitatea din Lugoj, o publicatie de cea
mai buna calitate, realizata profesionist, in ca-
re semneazd, printre altii: Nicolae Silade
(directorul revistei), Magda Ursache, Gellu
Dorian, Djamal Mahmoud (un interesant poet
sirian, absolvent al Facultatii de Medicina din
Cluj-Napoca) etc. Citam cateva secvente ,,lo-
vilutionale”, pe care romanii le vad inchizand
ochii, semnate, cu ironie s§i tristete, de mi-
nunata Doamnd Magda Ursache: ,,Si totul a
fost absurd, incepdnd cu echivoca noastra re-
volutie (...) dupa ce mamaliga a exploadat cu
detonator de la distanta si s-a produs bulu-
ceala aberanta din balcoane”; ,,S-a scurs lus-
tru dupa lustru si Romdnia cu piciorul stdng in
ghips a trecut prin alegeri colorate: rosu reci-
clat in bleu ciel, ca sa ajunga orvange; tara e,
periodic, sub cod portocaliu, iar capitalismul
— albastru.”... Asta e de-a dreptul colosala:
».-ne-a fost dat sa-1 vedem la televizor pe pre-
mierul Boc, cu coasa, ca o moarte mica.”

Nr 3/2011
In nota sa... neobisnuita (in sensul
unui demers literar sustinut constant, cu auto-
ritate si competentd) Vatra Veche ,,devan-
seazd” timpul si mai ales timpurile actuale,
revista condusa de d-1 Nicolae Baciut editand,
la inceputul lunii februarie, numarul 3 din
acest an. A fost greu, asadar, s alegem ci-
tatatele pentru ,,Rasfoiri” si, in cele din urma,
(Continuare in pag. 27)
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Literatura si arta in... epigrame

Nicolae Crevedia

Cafeneaua

La,,Capsa” unde vin toti seniorii,
Local cu doud mari despartituri:
Intr-una se mananca prajituri
Si-ntr-alta se mananca. .. scriitorii.

Dan Norea
Schubert

Nici bine-amorul n-a-nceput

Ca-i spuse doamna-n graba: Gata!
Soseste sotu-ntr-un minut.

...31 a compus Neterminata.

Beethoven

Proprietareasa-1 aborda

O dat’ pe luna, dar zic unii,
Bani de chirie nu avea

Si-atunci i-a spus... Sonata lunii.

Chopin

Dup-o Nocturna, cu baietii,
A atipit pe o dormeza,

Dar in lumina diminetii
A-ntrezarit... o Poloneza.

Bach

I-a spus maestrul sau de studiu,
Céand a sosit cam brusc acasa

Si I-a surprins intr-un Preludiu...
Ca Fuga e mai sanatoasa.

Goya

Fiind chemat la fisc, ca orisicine,
S-a contrazis degeaba cu nebunii
Si a aflat si el atunci, in fine,

Ce monstri nagte somnul ratiunii.

Grigorescu

Plin de dezamagire si revolta,
'Nainte de-a muri, el si-a retras
Si Carul Mare si cel Mic, pe bolta...
Dar din pacate, boii au ramas.

Lucian Manadailescu

Regretul lui nenea Iancu, in rai

Nu-i arsita pe-aici, cu Dumnezeu
Sunt bun amic, ma plimb prin
rai agale,
Dar nici nu banuiti cat mi-e de greu
Ca nu pot sa ma-ntorc la...
Haimanale!

Drumul spre glorie

Am scris, pe vremuri, poezii §i drame,
Dar nimeni n-a stiut, pAna-ntr-o zi,
In care-am scris

vreo doud epigrame...
Si-am aparut in opt antologii!

Vasile Til Blidaru

Lui Nenea Iancu

Cand preturile cresc sd ne sugrume
Imi vine, dupa ce ma-nchin,

Sa parasesc aceastd lume

Plecand, ca tine, la Berlin!

Tulian Bostan

Esenta literara

Stand aplecat pe coala de hartie
Poetu-a scris o mica poezie

Si criticul gasindu-i sens aparte
S-a straduit si-a scos din ea o carte.

Paun Condrut

Marturisirea unui poet

Nu am mai vrut s merg aseara
La sezatoarea literara;

Cand vad ca vremea e geroasa
Cu mult polei, ma-mbat acasa.

Christea N. Dimitrescu

Unei doamne

... Sunt nebuni poetii, Doamna?
Foarte-adevarat! Ce vrei?

Cum se poate sa nu fie,

Cand senchina la femei. ..

Ion Diviza

Sfarsitul lumii

Stratul de ozon se tot subtie,
Veacul ni-i absurd si efemer;
Inca-un postmodem, cu-o poezie,
A facut o gaurd 1n cer.

Victor Eftimiu
Catren

Cu fiecare dintre cei

De care moartea ne desparte
Murim si noi, lasand o parte,
In fiecare dintre ei.

Ion Ionescu Quintus

Unui scriitor

Daca scapi de saracie,
Spui ca nu mai scrie deloc,
Joaca I-a o loterie. . .

Poate c-om avea noroc.

Sofronie Ivanovici

Pe mormantul unei literate

Aici zace-o literata
Ce-a fost mare, doar ca fata!

George Lesnea

Lui N. Manolescu care m-a omis
dintr-o antologie

Manolescu, cum se stie,

M-a scos din antologie.

Desi mi-e prieten drag,

El ma scoate, eu il bag!...

Nicolae Mihu

Brancusi si Pasiarea maiastra
I-a dat suflet, stil si clasa
Si-o alurd gratioasa,
Dupa care i-a zis: ,,Zboara
Si de-atunci nu mai e-n tara.

122

Marin Sorescu

Unui epigramist
Epigrama ta, maestre,
E ca fata fara zestre:
Vin, se uita toti la fata
Si o laséd-asa. . .uitata.

REVISTA DE CULTURA

(Urmare din pag. 26)

ne-am oprit la savurosul dialogul/interviu sustinut cu dl. Profesor
Universitar Stefan Cazimir de Rodica Lazarescu.

Fostul lider al Partidului Liber-Schimbist, cel ce, ni se amin-
teste, si-a Inceput un discurs in Parlament cu adresarea: ,,Domnule
presedinte, Stimati colegi, Onorate fotolii goale...” sustine ca, de fapt,
partidul domniei sale este si va fi pentru eternitate majoritar in forul
legislativ al Romaniei. lata si pertinenta justificare:

wHotardrea consiliului director P.L.S. din 1991, prin care tofi
parlamentarii care isi schimbau apartenenta politici deveneau au-
tomat membri de onoare ai Partidului Liber-Schimbist, este valabila
si astazi. Uitati-va deci pe lista actualului Parlament si veti vedea cati
dintre componentii sai au devenit, in aceasta legislatura, noi membri
de onoare ai Partidului Liber - Schimbist, adaugdndu-se celor care
sau adunat de-a lungul timpului...”

Revista fondaté de Societatea Scriitorilor Bucovineni la Cernauti in 1941

BUCOVINA

Nr. 10 - 12 /2010

Dorin Tudoran ii ,,povesteste” Andrei Rotaru despre senza-
tia pe care a avut-o la ,,contactul cu dosarele CNSAS: ,,Cdnd am iesit,
cautam un loc ferit, fiindca aveam senzatia de voma.” Si totusi, chiar
daca: ,,Pe de o parte este bine ca oamenii mai tineri nu sunt obsedati
de comunism, pe de altd parte este o tragedie cd nu prea vor sa afle
nimic despre el, fiindca, asa cum avertiza George Santayana, daca
uitam ce s-a intdmplat in istorie, suntem blestemati sa vedem istoria
repetandu-se.”

Ioan Es. Pop semneaza un grupaj de poezie admirabil, din
care citam: ,,... fe lupti sa iti salvezi / carnea cea grea §i oasele opace.
/ nu mai crezi decdt in istorie. / iar istoria vorbeste doar de cei ce dis-
par” (Panda la doi-trei ani ingerul tiu), ,,marea greutate e chiar
usorul, / cand te ridici, devi greul celeilalte lumi, / in care te pra-
busesti ca un sac cu bolovani” (Cu acesti ochi cu care n-am vizut)

Salutdm eforturile vizibile ale noii echipe redactionale de a
scoate din inertie prestigioasa publicatie, si prezenta in colectivul de
redactie a tinerei si talentatei poete Aida Hancer.

Cronicar

Revista Fereastra

Publicatie editata de: Asociatia Culturala
“Agatha Grigorescu Bacovia” - MIZIL

Cod fiscal: 230324460,
Cod IBAN:RO60RZBR0000060010080523,
deschis la “Raiffeeizen Bank” - filiala Mizil

Str. Agatha Grigorescxu Bacovia”, nr. 13A
Telefoane: 0244251144; 0722653808 - director;
0769210763 - redactor sef

E-mail: lucian_manailescu@yahoo.com

Redactia
Director: Emil Proscan,
Redactor sef: Lucian Manailescu
Grafica: Mihai Hlihor, Leonard Tuclea,
Viorel Andronescu, Milica Ene

Autorii materialelor publicate raspund in mod
direct de continutul acestora.
Manuscrisele nepublicate nu se inapoiaza
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il Piciorinl de (21 pmmymmmr——

Personaje: Aurel, Vicu, Didi, Marin, Roza,
Melchindia, Sofia, alte femei.

Ulita unui sat de pescari. Salcii verzi, dar si
trunchiuri uscate. Casa lui Marin pe respectiva
ulitd, iar cimitirul incepe de dincolo de curtea
sa. In apropiere, ce altceva decat Dunarea?

Scena 1

VICU: Eu am urcat primul 1n salcie dupa oua.
Sunt ale mele!

AUREL: Ba eu am vazut cand si-a luat ratus-
ca zborul. Nu-ti dau nici unul! (se iau la harta;
parte din oua se sparg).

DIDI: (trage de camasa fratelui sau) Nene,
nene, uita-te pe drum: vine jandaru’!
AUREL: Jandaru’?! Ce te bucuri, ma? Poate
aduce veste ca a murit tata-tu pe front.

DIDI: (smiorcaindu-se) Ba al tau sa moara!
Nene, auzi ce zice?

VICU: (dupa ce a cercetat in lungul drumu-
lui) Nu-i jandaru’! E o... un...!

AUREL: (urcdnd repede intr-o salcie) lo stiu
ce—i ala! Soldat! Am vazut unul la Braila, cand
am fost cu Mosu tata.

VICU: (urca si el in salcie) Nu-i de la noi!
Are un picior de lemn.

DIDI: Asa-i, nene. Daca are chicior de lemn,
nu-i de la noi...

TOTI: (bucurosi) Nu-i de la noi! Nu-i de la
noi...

DIDI: Aici toti au chicioare de oameni. Nu,
nene? Nene, da’ de ce se duc femeile la el?!
VICU: Sa-1 alunge. Cin’ nu pricepe!

O FEMEIE: Vine de pe front, fa. O fi avand
scrisoare de pe la ai nostri... Hai mai aproape.
ALTA FEMEIE: Bine ca nu-i de la noi.

O FEMEIE: Cine stie!

PRIMA FEMEIE: Cu ce s-ar hrani, ai!? Noi
suntem femei, da’ vaslim, aruncam plasele
mai vartos ca barbatii...

A TREIA FEMEIE: Ne-am incurca de el!

O FEMEIE: As vrea sa-1 vad pe-al meu ve-
nind cum o hi... Poa’ sa se tarasca, numa’ sa
vina.

A TREIA FEMEIE: Naroado!

ALTA FEMEIE: Taceti, fa! S-a ridicat de pe
salcie si... vine! La noi vine! Doamne sfinte!
Sa nu intrati careva in vorba cu asta. Mearga
unde a dus mutu iapa... nu ne trebuie schilozi!
PRIMA FEMEIE: Nu trudim destul pentru
hrana copiilor si a astora batrani?

O FEMEIE: Ce altceva sa facem daca ni-s
barbatii pe front!

MARIN: Buna ziua.

A TREIA FEMEIE: Mergi omule cu Dum-
ne... (Isi sterge lacrima cu coltul basmalei) As
vrea sd te intreb...

PRIMA FEMEIE: N-ai vrea nimica. Lasa-1
sa se duca!

A TREIA FEMEIE: Da’ nu-l mai cunoasteti,
fa?! E barbatu’ Mariei! (cu obidad) Ne-a lasat
doi copii pe cap. N-ar avea hodina!

ALTA FEMEIE: Rea esti la suflet! Te-aud
copiil... (striga catre copii) Vicule, ia-1 de ma-
na pe al mic si vino la omul asta! E tata-tu.
VICU: (speriat §i ruginat) Tata?!

ACEEASI FEMEIE: E plecat de patru ani.
Nu-I mai tii minte.

VICU: Fugi cd nu-i tata!... Mama zicea ca
tata avea picioare $i-o alerga printre salcii...
PRIMA FEMEIE: E tata-tu, ma! I-o hi smuls
chiciorul pa front. Ia-l1 de mana p-al mic si
du-te de-i saruta mana.

O FEMEIE: Ba sa nu-l ia. Ce-o sa zica Marin?
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A TREIA FEMEIE: Atunci leaga-l de poala
ta, sa faci trei.

O FEMEIE: A lasat-o pe Maria cu unu’ sin-
gur cand a plecat pe front.

ALTA FEMEIE: Ce daca! Razboiul te mai
lasa si grea! Pe el cum l-a lasat fara picior?

A TREIA FEMEIE: Nu i-a fost cu voia.
ALTA FEMEIE: Nici ei nu i-a fost. Hai, Vi-
cule, fugiti la omul acela. De maine trebuie sa
va dea de mancare!

MARIN: (catre copii) Vica al meu e pe aici?
Vino la mine, ma, sa te vad... A, tu esti?!
VICU: Da.

MARIN: Nu-l mai tine de mana pe mucosul
ala. Lasa-l sa plece la ai lui.

VICU: E fratiorul meu.

MARIN: (scuipand) Ptiu! Unde-i mé-ta, ma?
VICU: Nu spui.

MARIN: Cum adica?!

VICU: Te duci la ea si o certi...

MARIN: Aha! Tarfa, nici macar nu-i acasa...
Unde-i ma-ta, ma? Sunt eu destul de amarat.
De ce ma pisati in picioare si voi?

ALTA FEMEIE: Marine, ca tu esti! Te-au re-
cunoscut femeile. la-ti pruncii si du-te de te
odihneste!

O FEMEIE: Da, zau asa! Descurci tu itele
mai tarziu. la-i §i du-te. Le-or fi si lor de-atata
singurdtate!

MARIN: Hai, ma!

Scena 2

MARIN: Ce femeie! Cum s-a simtit fard frau,
gata. (scotoceste in vatra) De cand n-a mai fa-
cut asta foc in vatra? Nici pic de cenusa! leri a
fost acasa?

VICU: Nu.

MARIN: Da... unde-i? Ti-e teama ca te bate
daca o spui? Cu cine s-a-nhaitat, ma?!

VICU: (suspina)

MARIN: Nu plange, ma! Eu ar trebui sa urlu.
Dupa patru ani, gasesc casa pustie... De-ar fi
doar asta! Femeile satului ma privesc de parca
as fiiesit din Dundre. Sunt infirm, asta e... Mai
aveti barca?

VICU: Nu. Adica, da! A luat-o parintele.
MARIN: (banuitor) Aha! Se foloseste de bar-
ca! De-ar fi numai atat! Inteleg... El si Ma-
ria... Am priceput cum a aparut tiparul dsta pe
lume... Ce cauti in casa mea, ma? Du-te la
popa ala, sau unde-o-i vrea. Hai!

DIDI: (smiorcait) Mie mi-e foame!

MARIN: Foame!? Cine te-a facut, sa te-ndoa-
pe. Ce, mie nu-mi e foame?! Boala asta de fe-
meie n-a pus deoparte un baboi! Voi ce man-
cati, ma? Va hranea popa?

DIDI: Taica popa ne-aduce peste... cartofi...
De cand...

VICU: (aproape urland) Taci!

MARIN: De ce nu-1 lasi sa vorbeasca? (mie-
ros) Hai, baietas, zi ce voiai sa spui...

VICU: (sare peste el) Ma, sa taci!

MARIN: Am cam priceput eu. Ce-o sad-i fac?
Dac-o bat, sare satul cu gura: ,,Ai venit ciuntit,
Marine. Mai esti tu 1n stare sa urci in barca? Sa
tragi plasa cu peste? Sa bati cale la oras si
sa-l vinzi?”

DIDI: Mi-e foame!

MARIN: Eu n-am putere sa te hranesc... Al
meu nu-i decat unu’. .

VICU: Am. Mi-a spus tanti Roza.

MARIN: Care Roza? A, asta de peste drum.
Barbatu’ ei...

DIDI: Tanti Roza ne-aduce mancare, cama-

suta...

MARIN: Din mila. A vazut ca Maria a lut-o
razna. (scoate din buzunar o conservd, o des-
face. Mai gaseste si un codru de padine) E o
conserva. Am purtat-o atata cale pentru... ti-
ne! (sentimental) Mai, Vicule, m-ai visat vreo-
data?

VICU: Da. Da’ n-aveai asta!

MARIN: Ce... asta?! A, piciorul de lemn. (of-
teaza) Hai, mananca!

VICU: Ii dau si lu’ Didi.

MARIN: Sa-i dea popa. Sau cine I-a facut. Eu
pentru tine am adus-o. $i pentru... Vad c-am
nimerit tot in transee. Ti-am zis sa mananci!
VICU: Nu mananc.

MARIN: Vrei sa-ti bag dumicatul cu sila pe
gat? Tine palma... Asta e pentru tine. Restul e
pentru ea... O gasesc eu... Sd manance si
ea... Ce te uiti la mine?

VICU: Si... el?

MARIN: Mucea nu-i al meu.

VICU: Mama zicea ca-i fratele meu. Zau! Am
vazut eu cand l-a nascut. Aci in tinda. Era si
tanti Roza, si popa.

MARIN: Taci!

VICU: M bati daca mai spun ceva? i dam si
lui. S& nu mai planga.

MARIN: Maine sa scapam de el.

VICU: Mai bine alungam cainele...
MARIN: Cainele-i animal nevinovat.. Mai,
baiete, daca stii unde-i ma-ta, du-te la ea cu
conserva. Sa manance si ea. Ai dat din cap?
Stii unde e?! lar plangi? De ce plangi, ma?
VICU: Hai la mama!

MARIN: Aha!

Scena 3

MARIN: Ia stai, ma. Ce cautam noi in cimi-
tir?!

VICU: Uite colo!

MARIN: Ce-i colo?! O cruce.

VICU: Nu e cruce. E mama.

MARIN: Mai, baiete. Tu nu esti intreg la min-
te. E o cruce. A cui o fi? (Se apleaca, citeste.
Ingenunche) Aici erai, Marie?!... De ce n-ai
zis, ma, ca a murit?

DIDI: Lu’ nenea i-a fost teamd cd o bati pe
mama c-a vrut sa moara...

MARIN: Femeile n-au scos o vorba. Le-a fost
mila... Sau sila! Cine eram eu, Marie? Era alt
flacdu mai priceput la vasle si la pescuit? Ce
mi-ai facut, Marie? Dumnezeu mi-a luat un pi-
cior. Ce-i pasa! Da’ tu, Marie? Doar erai ne-
vasta mea! De ce n-ai asteptat? Ce, mie nu-mi
era usor sa mor p-acolo? Ca sa scap de ne-
cazuri! M-am luptat cu moartea, femeie... Nu
vroiam sa-ti fac greutati! lar tu?! Ptiu!

VICU: Mi-e frica.

MARIN: Haide, ma. Las-o aici... Eu nu vreau
sd mor.

VICU: Nu plange, nene!

MARIN: Cum mi-ai zis?! Nene? Ma, baiete,
eu... sunt tatdl tdu! Ce dacd nu mai am un pi-
cior, uite colea brate, am cu ce vasli. Noi tre-
buie sa traim... In locul piciorului te am pe ti-
ne. Am sa te instruiesc, ai sa vezi.

VICU: Da... tata!

DIDI: Asa-i, taticule!

MARIN: Nu te baga, muceo. El e fiul meu.
Tu... peste prins de mana mea n-ai sa manan-
ci! Ma descotorosesc eu de tine...

VICU: E fratiorul meu...

MARIN: Gura! De azi, n-ai sa mai iesi din cu-
vantul meu. Haidem de-aici!
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